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Las comunidades rurales en México han basado su relativa autono-

mía en el control de recursos naturales (Tutino 2002). Con todas sus

paradojas, tal autonomía se ha dado en el marco de la formación

histórica del Estado. Ante la aparente erosión de la capacidad de los

Estados para controlar las economías nacionales en un mundo cada

vez más globalizado, ¿podrán las comunidades seguir resolviendo sus

demandas históricas y por lo tanto negociar, resistir, adaptarse o per-

sistir? El caso de los campesinos de la cuenca baja del río Nexapa

que aquí expongo puede ilustrar cómo las modificaciones en la na-

turaleza del Estado mexicano están teniendo efectos diversos en los

modos en que se organizan y gestionan tales recursos, al mismo

tiempo que se crean nuevas formas de sociabilidad y subjetividad de

los actores rurales, todo ello dentro de un proceso hegemónico desa-

rrollado con enormes contradicciones en el contexto neoliberal.

Concretamente, el objetivo de este trabajo es analizar accio-

nes, ideas y formas de organización que los campesinos de la cuen-
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ca baja del río Nexapa, ubicada en el suroeste de Puebla, desplega-

ron en los últimos años para constituir un “distrito de riego” en el

marco de la nueva Ley de Aguas (1992) y las actividades que desa-

rrolla desde 1989 la Comisión Nacional del Agua (CNA) para trans-

ferir o descentralizar la administración de este recurso. Entre los

habitantes de pueblos y barrios representados por un comité regio-

nal de regantes, no existía un consenso absoluto sobre la pertinen-

cia de crear el distrito de riego. De hecho, en cada lugar, de más de

40 comunidades con derechos reconocidos de agua, hubo en su

interior grupos o facciones opuestas a ese propósito, y barrios y

pueblos enteros manifestaron tajantemente su negativa a formar

parte de tal proyecto. No obstante esas desavenencias, fue percep-

tible un sólido deseo por transformar una organización que con re-

lativo éxito había administrado y controlado el agua por varias

décadas en una entidad que formara parte del estado y, por esa

condición, de los “beneficios” que gozarían los regantes por entrar

en el campo de la política y la burocracia estatal.

El distrito fue creado finalmente. El 22 de abril de 2004, en la

ciudad de Izúcar, los integrantes de la directiva de tal organismo rin-

dieron protesta ante la presencia de un alto funcionario de la CNA.

Desde principios de este año, el antiguo comité dejó de trabajar. El

distrito realmente funcionará como una asociación amplia de diversas

unidades de riego; la cual ahora se encuentra en la fase de la

obtención plena de su figura jurídica. Entre otras cosas, la nueva di-

rectiva planea organizar sus tareas bajo la existencia de dos “módu-

los” de riego; uno para los “nexapeños del norte” y el otro para los

“cañeros del sur”, es decir, los usuarios de la parte baja del Nexapa.

Ambos módulos tendrán sus propios comités administrativos.
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Diversos analistas han reparado en la trascendencia de las

reformas neoliberales en la administración del agua en México

(Gorriz et al., 1995; Johnson, 1997; Kloezen et al., 1997; Palacios,

1998). Ellos han señalado oportunamente cómo las iniciativas que el

gobierno federal puso en práctica desde hace poco más de una dé-

cada fueron juzgadas por expertos, consultores y los mismos usua-

rios como exitosas, recomendándose que el modelo mexicano se

implemente en otros países que desean mejorar sus sistemas hi-

dráulicos. Entre estos análisis, una interpretación interesante desta-

ca que las políticas de Carlos Salinas de Gortari basadas en la

descentralización y la consecuente transferencia de los distritos de

riego a sus usuarios para reducir subsidios gubernamentales y adel-

gazar el personal burocrático, tienen que ser consideradas más allá

de los simples condicionamientos de organismos internacionales de

financiamiento (Rap et al., s/f).1 Los autores sugieren relacionar esos

procesos de descentralización con la concentración de poder de im-

portantes segmentos de la burocracia hidráulica. Sin cuestionar este

razonamiento, en este trabajo quisiera fijar la atención en cómo lo-

calmente las políticas y las reformas neoliberales del Estado mexi-

cano están siendo recibidas.

Argumento que la conformación de la unidad de riego activa

deseos por (re)construir una comunidad política que posibilite una

intervención más firme y directa del Estado en el mejoramiento de

1 Dentro del marco de reformas impulsadas por los gobiernos neoliberales en el campo

mexicano, la administración estatal del agua ha experimentado radicales cambios. De acuer-

do con Rap et al. (2001), esto puede identificarse con: 1) la creación de la Comisión Nacio-

nal del Agua en 1989, 2) la transferencia que el gobierno ha hecho de los distritos de riego

a asociaciones de usuarios, desde ese mismo año a la fecha, y 3) la promulgación de una

nueva Ley de Aguas en 1992.
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la infraestructura física y social y que moralmente sancione prácti-

cas y formas de organización. Con la pretendida creación de un

espacio de interacción entre el Estado y los campesinos, diversos

grupos y actores albergan la posibilidad de frenar disputas, regla-

mentar prácticas organizativas, eliminar abusos, corrupción y, en

suma, constituir un escenario propicio para la expresión de proyec-

tos productivos e ideas que modernicen la administración del siste-

ma de riego. Tales deseos, relacionados a diferentes actores, aluden

también directamente a la heterogeneidad que constituye la base de

los campesinos-regantes. En efecto, distintas y opuestas categorías

sociales identifican a esta gente, y la génesis de cada una de ellas

está asociada a procesos pasados vinculados a estructuras históri-

cas de organización del trabajo.

Como problema teórico, esto contradice interpretaciones re-

cientes que consideran que ante la nueva era global los Estados

nacionales no representan marcos propicios para generar identida-

des colectivas (por ejemplo, Appadurai, 2001; Kearney, 1996). Esta

cuestión concierne también a la construcción de formas de concien-

cia social construidas a través de tradiciones y valores, tal como lo

entendió E. P. Thompson (1979, 1989). En términos empíricos, pue-

de observarse que la generación de una conciencia conduce a la

gente a promover y abrazar sentimientos comunitarios locales y

nacionales, vinculados a procesos de formación del Estado y acu-

mulación capitalista (Roseberry, 1989: 224-228). Como parece suge-

rir Antonio Gramsci, la conciencia y la formación de la comunidad

obedecen a un proceso hegemónico asociado a la historia de los

grupos o las clases subalternas (Gramsci, 1999: 182-183). Ese proce-

so hegemónico puede descubrir las contradicciones o ambigüeda-
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des de alianzas, movimientos, luchas culturales y políticas en con-

textos de dominación y resistencia. Por esa razón, un marco analí-

tico que pone énfasis en la noción de hegemonía como proceso

puede ser valioso para comprender empíricamente los mecanismos

que han operado en la activación de diversas formas de comunidad,

ligadas al control de los recursos materiales, y entender la dialéc-

tica que media entre el presente y el pasado de regantes caracteri-

zados por categorías muy heterogéneas, las cuales viven hoy en un

mundo cada vez más dislocado.

Pero observar los términos en que se activan comunidades

locales de regantes no implica celebrar de manera acrítica la polí-

tica de los grupos subordinados. De hecho, es difícil establecer que

esas comunidades surgieron sobre la base de prácticas y organiza-

ciones alternativas completamente autónomas, pues su definición

siempre estuvo en relación dialéctica con poderes externos y centra-

les. Por eso mismo, no reconozco la existencia de un conocimien-

to local sobre los usos del agua que ahora el Estado mexicano

considera sustancial para el desarrollo de sus reformas descentra-

lizadoras, contraviniendo la mentalidad hegemónica de la burocra-

cia que ha excluido sistemáticamente ese conocimiento en los

proyectos de mejoramiento y desarrollo social (Scott, 1998: 6). Inclu-

so, las organizaciones locales o regionales, gestionando el riego,

parecen actuar como el propio Estado (Ibídem).

Estado posrevolucionario,

modernización capitalista y geografía de riego

La comunidad de regantes del suroeste de Puebla en relación con

una autoridad central tiene una historia muy larga. De hecho, co-
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mienza con la concesión de agua que Juan González de Peñafiel,

enviado de la Corona, otorga en 1635 a propietarios españoles de

haciendas de la zona y a vecinos de pueblos y barrios indígenas.2

Las disposiciones de Peñafiel fueron relativamente respetadas a lo

largo del tiempo. Entonces, cada pueblo logró controlar un volumen

de agua para garantizar la producción agrícola de granos y frutales.

Empero, a partir de las reformas liberales de la segunda mitad del

siglo XIX las políticas de desamortización tuvieron efectos serios en

la propiedad comunal. Se creó un dinámico mercado de tierras que

incorporó a ricos inmigrantes españoles que fijaron su residencia en

la ciudad de Puebla, a una élite local de comerciantes, profesio-

nistas y agricultores, así como a vecinos de pueblos y barrios indí-

genas dispuestos a vender sus propiedades.3 Las transacciones

comerciales para la compra-venta de tierra transcurrieron aparente-

mente sin ningún contratiempo, y principalmente los propietarios

españoles incrementaron la extensión de sus haciendas a costa de

posesiones que iban adquiriendo dentro de los límites de pueblos y

barrios. Sin embargo, los problemas surgieron cuando los nuevos

dueños de tierra quisieron reclamar los volúmenes de agua para

2 “Copia certificada de la simple del testimonio del Título de Aguas”, amparado precisamen-

te por la “sentencia” de Peñafiel. Este documento es común encontrarlo en los archivos de

ejidos y asociaciones locales de regantes. Generalmente, autoridades locales pidieron una

copia al Archivo General de la Nación al comienzo de la fase posrevolucionaria para ratifi-

car sus derechos al riego ante el Estado.
3 Ofrezco algunos ejemplos de las transacciones que se hicieron para comprar y vender tie-

rra en la zona durante la etapa. Archivo General de Notarias, Puebla (AGNP), Notaría Izúcar

de Matamoros, Libro de Registro 1882, fojas 7: terreno de labor en el campo Tezoquiapa del

pueblo de Tlapanalá que vendió Tomás de la Cruz a favor de José Díaz Rubín; f. 10: terre-

no de labor, regadío, en el paraje Zapote Blanco del pueblo de Tilapa que vendió Joaquín

Vargas a José Díaz Rubín; f. 11: terreno de labor ubicado en el paraje Ahuehuetitla, Tilapa,

que Julián Pérez, previo consentimiento de su esposa Valeria Rojas, vendió a José Díaz
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irrigar esas tierras. Las tierras se vendían sin los derechos de agua,

pues las autoridades locales reclamaban que la posesión de ellos

era colectiva. En efecto, dado que esas concesiones de agua fueron

otorgadas en el pasado por una autoridad colonial, los vecinos aún

consideraban que sus derechos colectivos eran plenamente vigen-

tes y así lucharon ante instancias locales y nacionales para hacer-

los valer.

Durante el gobierno de Porfirio Díaz, los conflictos y tensiones

por agua fueron constantes. Los problemas llegaron a tal extremo

que la burocracia federal ordenó una inspección técnica para deter-

minar el volumen de agua que correspondía realmente a cada con-

cesionario, entre pueblos, barrios y haciendas (Kroeber, 1994:

136-138). En este contexto, los pueblos hicieron uso de representan-

tes legales que auxiliaban directamente a las autoridades locales

para la defensa del agua.4 Los representantes o apoderados eran fi-

Rubín; f. 12: terreno de labor localizado en el pasaje La Ciénega, Tlapanalá, que Juan

Paulino Amarillas vendió a José Díaz Rubín; Libro de Registro 1983, f. 20: terreno de labor

en el paraje Tezoquiapa, Tlapanalá, que vendió Juan Anselmo Gaspar, con el consentimiento

de su esposa María Josefa Mendoza, a José Díaz Rubín, representado por Manuel Huerta,

f. 21: huerta de árboles frutales, ubicada en Tilapa, que vendió Joaquín Vargas a José Díaz

Rubín; f. 23: un sitio con casa habitación y huerta de árboles frutales, en Tilapa, que Manuel

Velis Mora vendió a José Díaz Rubín; f. 24: terreno de riego, localizado en el paraje

Cantlalca, Tilapa, que José Díaz Rubín vendió a Teodoro Zamora; Notaría Izúcar de

Matamoros, Libro de Registro de Documentos 1897, f. 70: “Los señores José Bello y

Sebastián B. De Mier celebraron el contrato de venta en pacto de retroventa, vendiendo el

primero a favor del segundo cuatro terrenos, sitios en Matzaco”.
4 Un ejemplo de este forma de defender la tierra fue la labor llevada a cabo por Calixto

Dalvis, representante de un barrio de Izúcar que en 1898 logró ante el gobierno de Porfirio

Díaz el reconocimiento de las dotaciones primordiales de agua para sus representados.

Archivo Histórico del Agua (AHA), Archivos Superficiales (AS), caja 528, exp. 8082, ff. 240-

268: certificado de copia simple del testimonio de confirmación de los derechos al uso del

agua a favor de los vecinos del barrio Santiago Mihuacán de septiembre de 1930.
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guras centrales en la configuración del poder local, sus funciones

estaban articuladas a las de las autoridades de pueblos cuyos car-

gos a su vez se relacionaban a las estructuras cívico-religiosas. En

este sentido, los pueblos eran representados en su conjunto por

hombres mayores, con el suficiente control de recursos materiales

y simbólicos para ejercer con legitimidad la autoridad, defendiendo

ante fuerzas y grupos externos los derechos de agua de sus veci-

nos. Esta estructura jerárquica —asociada a los cargos cívico-religio-

sos, a cuestiones de clase y género— logró con relativo éxito la

defensa colectiva de los recursos materiales y garantizó la propie-

dad individual separadamente tanto la de la tierra como la del agua.

En suma, las reformas liberales puestas en práctica desde la

segunda mitad del siglo XIX crearon las condiciones propicias no

sólo para la mercantilización de los recursos materiales, sino para

el desvanecimiento de solidaridades y organizaciones locales. El

caso del suroeste de Puebla indica un movimiento contrario, pese

al desarrollo de procesos de privatización.

Al término de la revolución armada (1910-1920), la estructura

agraria de la zona contempló visibles transformaciones. Los cam-

bios estuvieron básicamente asociados a la modernización capitalis-

ta y a la formación del Estado posrevolucionario. Por principio de

cuentas, la vieja élite de propietarios españoles fue desplazada por

un industrial norteamericano, quien construyó un complejo

agroindustrial para la fabricación de azúcar y sus derivados. En tan-

to las políticas de regulación social impulsadas por el Estado pug-

naron por una centralización más efectiva del agua de riego y la

formación de nuevas categorías políticas articuladas a un nuevo

sentido de conciencia nacional, lo primero fue visible con las accio-
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nes desarrolladas por empleados de las agencias federales y lo se-

gundo con el impulso de una reforma cultural basada principalmen-

te en la creación de ejidos y el impulso a la educación pública.5

William O. Jenkins, cónsul de Estados Unidos en Puebla, logró

concentrar gran cantidad de tierra y agua para su agroindustria.

Primero, compró directamente a los antiguos grandes propietarios

sus haciendas, incluyendo sus derechos al agua, que les resultaron

difícil de seguir costeando, debido a su visible ruina financiera y a

las ausentes conexiones políticas que tuvieron con la clase política

que emergió de la Revolución. Luego de eso, Jenkins entabló diver-

sas relaciones con líderes y facciones locales para lograr comprar

y/o rentar tierras y derechos de agua a cambio de una serie de “be-

neficios” que otorgó para el aparente progreso de ciertos pueblos.

Sin embargo, tales relaciones, a diferencia de los escasos vínculos

que los viejos propietarios mantuvieron con la élite política, fueron

enmarcadas por los cercanos nexos que Jenkins mantuvo con las

fuerzas hegemónicas del país a partir del ascenso del presidente

Álvaro Obregón y que particularmente fueron más visibles durante

el cacicazgo del gobernador Maximino Ávila Camacho, que comenzó

a crear en 1935 cuando se convirtió en jefe de operaciones milita-

res de Puebla.

Entre 1921 y 1938, Jenkins logró que se dedicara al cultivo de

caña cerca de 15 mil hectáreas irrigadas, incorporando tierra y

aguas de pueblos y barrios a la producción. Sus acciones moder-

5 Las leyes agrarias que emanaron de la revolución mexicana, visibles en el Artículo 27

constitucional antes de su reforma en 1992, establecieron formas para que el Estado resti-

tuyera o dotara de tierras a campesinos a través de la constitución de ejidos, una forma de

posesión de la tierra propiedad de la nación, que usufructuarían los ejidatarios para traba-

jar y ganarse la vida.
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nizadoras incluyeron la integración más racional del espacio produc-

tivo. Para ello, concentró la fabricación de azúcar y sus derivados en

un solo molino y vinculó a éste todos sus campos de cultivo de

caña a través de la construcción de una extensa red de caminos y

vías de ferrocarril. Por otra parte, mejoró y amplió la infraestructu-

ra hidráulica e introdujo nuevas y más productivas variedades de

caña.

La modernización impulsada por Jenkins estuvo relacionada a

principios organizativos de la época. Como un agente modernizador

actuó con una lógica diferente a la élite porfirista. El industrial es-

tadounidense logró prácticamente deshacer la organización produc-

tiva instaurada en la Colonia que funcionaba con la relativa

autonomía productiva de cada una de las haciendas. Esta moderni-

zación vino bien a las políticas centralizadoras del Estado y a su

proceso de generar y organizar subjetividades. Jenkins favoreció la

creación de categorías políticas como la de ejidatario e incluso pa-

trocinó la formación de sindicalistas, al impulsar la creación de sin-

dicatos primero con fines desestabilizadores en las haciendas de

dueños renuentes a vender sus propiedades a él y después para

entablar relaciones más modernas entre capital y trabajo. Pero en

términos de sus propias experiencias cotidianas, ¿qué representó

para moradores de pueblos y ranchos esta modernización y el pro-

ceso mismo de formación del Estado, y cuáles fueron sus efectos

más visibles en la organización y la política del manejo local del

agua?

Cuando la revuelta armada terminó, los vecinos de pueblos

rurales se apresuraron a ratificar sus concesiones de agua ante la

burocracia federal. Sin embargo, tal ratificación se dio en medio de
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una serie de relaciones conflictivas mantenidas entre diferentes

actores por el control de los recursos productivos, así como por la

lucha desplegada por los moradores locales para asegurar ante el

gobierno la plena autonomía de sus organizaciones y respeto a sus

convenciones locales para el manejo del agua. Diversos casos his-

tórico-etnográficos que he reconstruido dan cuenta de los términos

en que estas tensiones y movimientos se desplegaron como parte

de un proceso hegemónico que reveló las contradictorias y vacilan-

tes acciones del Estado, los proyectos de Jenkins que representaban

a una élite política y las ambiguas políticas locales.

Los empleados del gobierno federal trataron de reglamentar y

normar el riego. Sin embargo, desde sus primeras inspecciones

percibieron una situación caótica, principalmente por muchos pro-

blemas y disputas en torno a tomas clandestinas, reclamos que

mutuamente los distintos concesionarios se hacían entre ellos por

robos de agua, escasez del líquido y ventas aparentemente ilegales

de agua.6 Como una medida para regularizar la situación, ellos pro-

cedieron al estudio técnico que permitiera, como en el pasado, de-

terminar los volúmenes de agua para cada concesionario. La

finalidad de este procedimiento era crear “Juntas de Aguas”, que

sirvieran como institución oficial, integrada por los propios veci-

nos, para vigilar y sancionar la correcta y racional distribución del

recurso.7

6 AHA, AS, caja 528, exp. 8082, ff. 4-9: memoria descriptiva de 24 de septiembre de 1926, Jefe

de la VII Zona del Aguas.
7 AHA, AS, caja 528, exp. 8082, ff. 80-89: reglamento provisional sin fecha para la distribu-

ción de las aguas del río Nexapa y sus afluentes los ríos Nexac, Apol, Alseseca, Barranca

de la Leona, Barranca del Carmen, Cantarranas, Manantiales de Axocopan, Epatlán,

Ahuehueyo y Tototl, Cuenca del Balsas, estado de Puebla; caja, 527, exp. 8081, ff. 61-62:
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Los agentes del gobierno tuvieron serios problemas para llevar

a cabo sus planes. Por principio de cuentas, los vecinos de pueblos

y barrios fueron bastante escépticos sobre las labores de éstos.

Pocas veces accedieron a brindar los datos adecuados acerca del

número de usuarios y hectáreas regadas por el agua del río y cuan-

do accedían a proporcionar alguna cifra casi siempre falseaban la

información. Además, abiertamente se opusieron al funcionamiento

de las juntas de aguas. Incluso cuando el empeño del gobierno fue

mayor e instaló tales organismos en pueblos o barrios, los vecinos

fueron reticentes a seguir sus instrucciones y la mayoría de las

veces desconocieron su autoridad para organizar y normar los usos

locales del agua.8

La operación de las juntas de agua implicaba fundamental-

mente la supeditación a una institución del Estado para desarrollar

prácticas que tradicionalmente se hacían en el marco de organiza-

ciones y convenciones locales. En adición, suponía un debilitamien-

to de la estructura de control jerárquica y la posibilidad de la

disolución de los principales canales para la expresión ritual de la

comunidad.

Sin embargo, al interior de las localidades hubo moradores

que apoyaron la iniciativa del gobierno para fundar las juntas de

informe de 23 de marzo de 1933 sobre la inspección practicada a la caja del canal de la

hacienda de Raboso y los barrios orientales.
8 AHA, AS, caja 527, exp. 8081, f. 376: oficio de 18 de mayo de 1936 del presidente de la

Junta de Aguas de los barrios occidentales al jefe del Departamento de Aguas de la Secre-

taría de Agricultura y Fomento (SAyF); f. 300: oficio del 18 de mayo de 1936 de los integran-

tes de la Junta de Agua de los barrios occidentales al jefe de Departamento de Aguas de

la SAyF; caja 527, exp. 8081, f.298: oficio de 19 de mayo de 1936 de representantes y veci-

nos del barrio de Santa Catarina a la SAyF.
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agua. Tales personas participaron entonces activamente en su

funcionamiento y enfrentaron directamente la oposición de sus ve-

cinos.9 Las personas que dirigieron esas juntas de agua tuvieron

serios problemas para realizar sus labores. Generalmente, las cuo-

tas que el gobierno establecía para el uso del agua y los turnos y

tiempos de distribución del líquido fueron ignorados. Básicamente,

quienes dirigieron esos organismos explicaron que la oposición a la

junta de agua se debía a la labor de los individuos que habitual-

mente habían dirigido el manejo del agua de las comunidades; se

trataba de personas ligadas al clero y opuestas a los designios del

gobierno federal.10 Este tipo de interpretaciones que contraponían

una visión secular al manejo “tradicional” del agua, en verdad esta-

ba en el centro de conflictos que se relacionaban a la economía

política en la que se insertaba el agua, al control que ciertos grupos

hacían de este recurso y a la formación de subjetividades sociales.

Al principio de la década de 1920, la mayoría de las disputas

entre los diferentes hacendados y los vecinos de los pueblos ocu-

rrieron por agua. Luego de que Jenkins obtuvo prácticamente todas

las haciendas de la zona, mantuvo los mismos conflictos con la

gente de las distintas comunidades. A las disputas entre hacenda-

dos y pueblos y entre Jenkins y pueblos, se agregó otra confronta-

ción: la que estos actores mantuvieron ahora con los ejidos que se

fueron creando con la reforma agraria y que según su decreto

fundacional respectivo gozarían de tierras de riego. En este sentido,

9 AHA, AS, caja 527, exp. 8081, f. 246: oficio de 22 de mayo de 1935 de vecinos del barrio

de San Bernardino a la SAyF.
10 AHA, AS, caja 527, exp. 8081, f. 331: oficio de 20 de julio de 1936 de la Junta de Aguas

de los barrios occidentales al jefe federal de Hacienda y al agente del Ministerio Público.

13



La reconstrucción de la comunidad moral…

ANÁLISIS

la creación de ejidos significó el reconocimiento oficial de nuevos

derechos de agua que tenían que cubrirse con el caudal de un río

que ya de por sí estaba bastante mermado para cubrir las concesio-

nes primordiales de pueblos y haciendas; cabe indicar que los eji-

dos se crearon en pueblos que ya tenían derechos al agua o en

otros que carecían de ellos.

La creación de un nuevo concesionario de agua, los ejidatarios

con derecho a riego, implicó muchas tareas de empleados del

Estado; principalmente para calcular los volúmenes que correspon-

derían a los respectivos ejidos, los cuales fueron creados en exten-

siones de tierras expropiadas a las haciendas. La cuestión de la

fundación de ejidos con riego generó disputas y negociaciones intra

y extracomunitarias, y entre los pueblos y Jenkins.

Los vecinos de los pueblos celosamente observaron que su

caudal no disminuyera luego de las concesiones que iba otorgando

el gobierno a los ejidos. A menudo eso ocasionaba que entraran en

conflicto con los moradores de los pueblos con ejidos, pues les re-

clamaban tomar más agua de la que les correspondía, o bien los

ejidatarios se quejaban ante el gobierno que los pueblos bloquea-

ban el flujo del agua hacia sus canales.11

Por otra parte, al interior de los mismos pueblos la formación

de ejidos reveló problemas muy agudos, los cuales refirieron a la

naturaleza que adquirió la reforma agraria y a los contenidos alta-

mente políticos del agua. En buena medida, Jenkins estuvo atrás de

la expropiación y el fraccionamiento de las haciendas. En un primer

momento, cuando él no era dueño de todas o ninguna de ellas,

11 AHA, Aprovechamientos Superficiales, caja 527, exp. 8081, f. 355: informe número 370 del

20 de agosto de 1936, elaborado por el ingeniero auxiliar Joaquín Serrano G.
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impulsó a los agraristas locales, liderados por combatientes ex za-

patistas, para que solicitaran al gobierno la creación de un ejido.

Luego de que los ejidos eran concedidos, Jenkins negociaba con los

líderes locales para que los núcleos ejidales creados no abarcaran

extensiones de tierra irrigada de las haciendas que él iba adquirien-

do. Como indiqué, esas negociaciones implicaron el surgimiento

y/o fortalecimiento de liderazgos locales, cuya fuerza también

fue impulsada por la formación del Estado posrevolucionario. La

obtención de tierras y eventualmente agua por medio de la reforma

agraria, alentó expectativas entre aquellos grupos que no poseían

esos recursos. Los líderes pudieron así impulsar ese deseo y des-

pués distribuir los beneficios que se obtenían cuando la reforma

agraria se aplicaba en sus comunidades. Además, en la arena local

la modernización impulsada por Jenkins hacía factible tener otros

beneficios para los propios liderazgos y las facciones que repre-

sentaban.

Por ejemplo, en el pueblo de Tepeojuma Jenkins, en alianza

con un líder agrarista, condujo los términos en que se desarrolló en

el lugar la reforma agraria.12 Ambos lograron evitar que tierras irri-

gadas de Jenkins fueran afectadas por la creación del ejido; a cam-

bio de eso Jenkins reparó la escuela pública del lugar. Una

situación similar sucedió en la localidad de Santa María Tatetla,

donde además Jenkins compró terrenos de pequeños propietarios

del lugar, pues deseaba enlazar tierras de Tepeojuma con las de ese

pueblo para racionalizar el riego y las formas de siembra y cultivo

de caña. También en Santa María Tatetla, Jenkins construyó una

12 Archivo del Registro Agrario Nacional, Puebla (ARANP), exp. 599 (dotación), f.4: resolu-

ción de 13 de noviembre de 1925, para la dotación de ejido al pueblo de Tepeojuma.
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escuela pública. En San Martín Alchichica, la cuestión fue aún más

complicada. Jenkins —con auxilio de autoridades locales— modificó

un primer decreto que concedía tierras irrigadas a la gente de ese

lugar y que eran parte de una hacienda adquirida por él mismo. En-

tonces, propuso intercambiar los terrenos de riego por unas cante-

ras, ante la promesa de explotar una mina que contrataría a los

vecinos de este sitios para su trabajo.13 La gente de San Martín

aceptó; a cambio recibió una escuela pública y el remozamiento de

su iglesia, obras que Jenkins financió. Respecto a la mina, en efecto

fue abierta, pero el industrial trajo a personas de otros sitios a la-

borar en ella.

Igualmente Jenkins negoció con autoridades y grupos locales

permiso para llevar a cabo reparaciones y ampliaciones de la red

hidráulica. Este fue el caso de los convenios que mantuvo con pue-

blos como los de Ahuehuetzingo, Porfirio Díaz y Matzaco.14 A cambio

de esos permisos, Jenkins otra vez financió escuelas públicas y rega-

ló, como en el caso de Ahuehuetzingo, un terreno para viviendas.

Cuando ciertos ejidos lograron manejar tierras de riego, enton-

ces Jenkins impulsó la siembra de caña de azúcar en estos lugares.

Otorgó créditos y estuvo siempre dispuesto a financiar obras públi-

cas o festejos tradicionales para obtener las simpatías de los mora-

13 ARAN-P, exp. 280, f. 310: acta levantada en el pueblo de San Martín Alchichica el 24 de

octubre de 1930.
14 AHA, AS, caja 87, exp. 1070, f. 136: oficio de 2 de febrero de 1927 del oficial mayor de la

SHyCP al secretario de la SAyF; caja 1356, exp. 18513, S/n fojas: oficio de 22 de agosto de

1929 de Remigio Echegaray, Andrés Benítez y Esteban Mendoza, representantes del pueblo

de Ahuehuetzingo, al Secretario de la SAyF; ARAN-P, exp. 3593, f. 105: “sobre el caso de

Chietla que solicita ampliación de ejidos”; AHA, AS, caja 527, exp. 8081, ff- 150-152: infor-

me número 1213 de 11 de diciembre de 1933 del ingeniero auxiliar a la Dirección de Aguas,

Tierras y Colonización, SAyF.
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dores de los pueblos o ciertos sectores dentro de ellos. Como ilus-

tración, refiero los tratos entablados entre Jenkins y líderes

agraristas locales para cultivar caña en los pueblos alrededor de la

hacienda San Nicolás Tolentino, cuyos ejidos fueron formados por

el fraccionamiento de algunos terrenos de ésta.15

Los acuerdos o negociaciones no estuvieron exentos de fric-

ciones, y muchos grupos jamás aceptaron los proyectos de Jenkins.

Aceptar tierras de temporal a través de la reforma agraria, permitir

la ampliación de las obras hidráulicas de Jenkins, vender o alquilar

tierra y agua a él mismo fueron asuntos polémicos dentro de los

pueblos. Por otra parte, esos mismos grupos lucharon para que la

formación de ejidos no se hiciera según la conveniencia de Jenkins.

De hecho, esta gente vio en la formación de núcleos ejidales la

oportunidad de activar comunidades políticas locales que se integra-

ran con el manejo propio de tierra y agua al proyecto de la forma-

ción de la conciencia nacional. Sin embargo, la oposición a Jenkins

tuvo consecuencias funestas para algunos campesinos y moradores

locales. Bajo un clima de violencia, pistoleros al servicio de Jenkins

o agentes policiacos ejercieron una fuerte represión contra oposito-

res. Además, la violencia adquirió formas intra y extracomunitarias,

pues frecuentemente los propios vecinos mantenían violentas dispu-

tas entre sí por el control y la posesión de los recursos, o bien las

luchas eran comunes entre pueblos por el mismo motivo, todo lo

cual era enmarcado por las alianzas o enemistades que facciones

locales mantenían con el industrial.16

15 ARAN-P, exp. 3593, ff. 1015-106: escrito “sobre el caso Chietla que solicita ampliación de

ejidos” sin fecha.
16 Archivo General de la Nación-México (AGNM), Dirección General de Gobierno, caja 52, exp.

24, 2.012.2 (18) 100: carta de 2 de junio de 1934 de componentes de la Defensa Rural al
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Pese a todo, los agraristas contrarios a Jenkins presionaron

durante el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas (1934-1940) para

formar ejidos en las propiedades de Jenkins. Los oponentes crearon

un movimiento regional fuerte y se propusieron expropiar las tierras

irrigadas del industrial norteamericano. Ante las presiones, en 1938

Cárdenas decretó la expropiación del complejo agroindustrial de

Jenkins para formar un ejido colectivo y una cooperativa. Los su-

puestos beneficiarios serían los trabajadores de Jenkins, quienes

como “ejidatarios” continuarían sembrando caña para seguir abas-

teciendo el molino que éste aún mantuvo (Ronfeldt: 1975). La deci-

sión del presidente fue favorable para Jenkins, pues se aseguró que

su complejo no fuera desbaratado y el agua siguió destinándose

para la producción de azúcar; además se generó una recampeni-

zación que creó una nueva categoría política en la región: los ejida-

tarios colectivos.

En resumen, la formación del Estado y la modernización capi-

talista tuvieron consecuencias en la construcción de subjetividades

y en la creación de formas materiales de sociabilidad, donde a

menudo tales identidades se opusieron entre sí. Las subjetividades

se expresaron en términos de categorías, que asentadas en líneas

previas de clase, género y localidad, a su vez reflejaron las maneras

en que los distintos actores sociales se vieron a sí mismos y a los

otros, así como evaluaron su relación con el Estado y con las fuer-

zas externas a sus comunidades.

gobernador del estado; AGN, Dirección General de Gobierno, exp. 44, 2012.2 (18) 21964: te-

legrama de 1° de diciembre de 1936 de Octaviano García, secretario del exterior de la Fede-

ración Campesina Emiliano Zapata, Chietla, al presidente de la República. Este documento

muestra un ejemplo de este tipo de problemas.
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La(s) comunidad(es) de regantes y las transformaciones del Estado

Las transformaciones ocurridas en las formas de administración del

agua federal han tenido efectos directos en la organización local

para su uso. Esos cambios ocurrieron paralelamente al desarrollo de

otras iniciativas neoliberales para el campo orientadas a la reestruc-

turación de la política agraria (Fritscher, 1999: 230-238, Cornelius y

Myher, 1998: 3; Appendini, 1998; Diego y Concheiro, 1999). En esta

zona, la aplicación especialmente del Programa de Certificación de

Derechos Ejidales y Titulación de Solares (PROCEDE) y la repriva-

tización de la industria azucarera construyeron un nuevo contexto

de modernización dentro del cual los productores se han visto

inmersos en marcos diferentes de interacción con el Estado y el

capitalismo global. Esos marcos se han basado principalmente en

nuevos tipos de relaciones donde los campesinos han tendido a ser

vistos como productores individuales.

A partir de la puesta en práctica del PROCEDE, la CNA estable-

ció que las concesiones de agua tenían que renovarse de acuerdo

con los certificados de posesión individual otorgados por la Procu-

raduría Agraria (PA). Bajo esta premisa, la CNA anuló todas las con-

cesiones de agua que fueron otorgadas por el Estado durante la

década de 1930. Además, desestimó la existencia de convenciones

internas para el manejo de ese recurso seguidas habitualmente por

las comunidades, pero al mismo tiempo fomentó la posibilidad de

agruparse en asociaciones locales. Dado que la base para otorgar

el agua fueron los certificados parcelarios, el agua también se otor-

gó individualmente según la cantidad de tierra en posesión, por lo

que se dejó a esas asociaciones el papel de mediadores entre la

CNA y los usuarios individuales.
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Por su parte, los cambios en la industria azucarera implica-

ron básicamente un proceso de reprivatización-reexpropiación para

preparar finalmente que inversionistas privados manejen otra vez las

empresas, como es el caso del ingenio de Atencingo ubicado en

esta zona. En el contexto de sus políticas de desincorporación de

las industrias estatales, el gobierno vendió a diversos capitalistas

los ingenios que había adquirido luego de estar sumidos en pérdi-

das y endeudamientos.17 La modificación más significativa con el

advenimiento de esta nueva relación ocurrió en el financiamiento de

la producción de caña de azúcar. Retirado el Estado de esta activi-

dad, los productores de caña, la mayoría de los campesinos de la

región, tuvieron que financiar individualmente prácticamente todas

las actividades de trabajo e insumos necesarios. La cancelación del

crédito, antes otorgado directamente por el Estado, constituyó la

prueba más evidente para los cañeros de que estaban ante un gran

desafío: autofinanciar la producción de caña. Ante este reto, las

cosas no marcharon bien para ellos. La crisis de la industria cañera

asociada a muchos factores, entre otros la sobreoferta de azúcar en

el mercado, impidió que los empresarios cubrieran con la regulari-

dad debida los pagos de cosecha a los productores. Las cosas lle-

garon a un clímax tal que el Estado se vio en la necesidad de

reapropiar en el verano de 2001 nuevamente los ingenios con el

interés de absorber las pérdidas, sanearlos y entregarlos nuevamen-

te a manos privadas (Singelmann, 2003: 128). Si los productores hi-

cieron su parte, invirtiendo capital y trabajo para fabricar azúcar,

17 Ante la visible quiebra de los empresarios, el Estado comenzó a mitad de la década de

los setenta un proceso de nacionalización que condujo a que poseyera, en 1982, 54 de los

64 ingenios existentes (Otero, 2004: 164; Singelmann, 1993: 73).
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igualmente pusieron a disposición de los empresarios azucareros

sus tierras y aguas, lo que llevó a una serie de discusiones internas

en muchos pueblos hacia la conveniencia de destinar el agua al

riego para el cultivo de la caña.

Para los campesinos de la zona, la caña representa un pro-

ducto seguro, puesto que el comprador siempre ha sido el molino

asentado en la zona. El esquema del crédito por buen tiempo fue la

base para las estrategias de reproducción material y social de la

familia y la comunidad. Además, ser cañero brinda el derecho de

participar en el régimen de seguridad social del Estado a través de

su incorporación al Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), y

permite una cotización monetaria que asegurará una pensión vita-

licia. Por otra parte, los campesinos indican que difícilmente se

puede sembrar otra cosa que sea realmente productiva, debido al

desgaste ecológico que ha sufrido la tierra por el monocultivo de

caña. Pese a la centenaria orientación en la región para sembrar

caña, pues fue introducida por los españoles poco tiempo después

de la conquista, llegó a ser el cultivo dominante precisamente a

partir de las décadas de 1920 y 1930, cuando William O. Jenkins

creó su complejo agroindustrial. En estos días, he escuchado repe-

tidamente cómo los cañeros inventan una tradición para sí mismos:

“somos de cepa cañera”. El significado de esta frase tiene su ma-

terialización en los marcos organizativos y vida cotidiana de las

comunidades de la zona. La caña es un cultivo que demanda mu-

cha agua. Por tal motivo, es necesario que el riego se asegure para

su abastecimiento. Aunque los campesinos siembran de manera

individual su caña, hay otras actividades que requieren la organiza-

ción y la coordinación colectiva. Por ejemplo, la cosecha y el trans-
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porte necesita el acuerdo entre los diferentes productores y general-

mente las autoridades de la comunidad se encargan de esas tareas.

Además esas mismas labores, pueden hacerse racionalmente si

hay una uniformidad en los cultivos, haciendo más eficiente el corte

—que en algunos sitios se hace con maquinaria— y facilitando la

transportación y el riego. “Somos cañeros”, dicen algunos campesi-

nos, como para no permitirse a sí mismos o a otros la posibilidad

de sembrar otra cosa.

Además, estas cuestiones se han materializado en los regla-

mentos internos de ejidos luego de la aplicación del PROCEDE y los

cambios en la administración del agua. En esos reglamentos se

dejan pocas posibilidades para sembrar otro tipo de producto di-

ferente a la caña y, particularmente, las actividades de riego están

condicionadas para hacer más racional el uso del agua. Sobre este

punto, dos casos relacionados con las interpretaciones y prácticas

locales de estas transformaciones me han llamado la atención para

introducir dos cuestiones vinculadas entre sí. Por un lado, qué ca-

racterísticas está adquiriendo la gestión del riego; por otro, qué con-

secuencias en términos del poder social está teniendo la política de

transferencia administrativa de los distritos de riego.

El primer caso se refiere a una plática que tuve con un

regante de un pueblo de la zona, quien al pretender usar agua para

regar un cultivo diferente al que siembra la mayoría, fue frenado en

su intento y recibió por parte de las autoridades del lugar la siguien-

te conseja: “quien se aparta de la manada se lo come el lobo”. El

segundo, tuvo consecuencias más funestas. Un vecino que había

participado incluso en una comisión de personas del mismo pueblo

que creó el nuevo reglamento para manejar el agua, fue cuestiona-
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do por sus mismos compañeros y los encargados del cuidado del

agua de regar más horas de las determinadas por los acuerdos re-

cientemente aprobados en una asamblea colectiva. Tal persona no

quiso ajustarse a esas disposiciones (creadas también por él mis-

mo) y en pleno campo de cultivo, donde se había trasladado una

comisión de regantes que pretendía solucionar el conflicto, el encar-

gado de distribuir el agua cerró la compuerta que estaba dejando

pasar el flujo del líquido al sembradío del inconforme. Acto segui-

do, éste sacó una arma de fuego y disparó a su vecino, quien inme-

diatamente cayó al canal sin vida, mientras su asesino huía y se

perdía por los cañaverales que rodean al pueblo.

En el primer caso, el regante estaba convencido que los re-

cientes cambios en el ejido, donde ahora se contaba con certifica-

dos individuales de propiedad de su parcela, tal como lo establece

la Ley Agraria y el título de aguas procedente de la CNA, facultaría

a los vecinos para tomar decisiones propias en torno a qué sembrar,

usando el agua correspondiente y cubriendo la cuota de pago. Com-

prendió pronto que las cosas no eran así. El irónico y dramático

acontecimiento en el que estuvo envuelto uno de los autores de la

nueva normatividad, reflejó sin embargo una crisis en el tipo de

autoridad tradicional. Quien finalmente terminó siendo un asesino,

acompañó a los responsables del manejo del agua y a un emplea-

do federal para encontrar solución al problema. Él era una persona

con bastante reconocimiento moral en el pueblo y había ocupado

puestos públicos importantes. Según vecinos del pueblo, el hecho

de que en ese momento alguien le indicara qué hacer o ajustarse

en la práctica a nuevas determinaciones lo enfureció y lo hizo per-

der el control de sí mismo.
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La organización local del riego en la cuenca baja del Nexapa

descansaba en una estructura de cargos socio-religiosos, la cual ha

experimentado paulatinamente su secularización. Es muy posible

que durante la Colonia estas figuras fueran creadas para la gestión

del riego, y tuvieron un papel decisivo en la defensa de los recursos

comunitarios ante fuerzas y clases más poderosas.18

Las funciones de estas figuras han cambiado a lo largo del

tiempo esencialmente por su articulación histórica a las demandas

administrativas del Estado. La gente de la zona se ha referido a

ellos como “principales”, “jueces” o “mayordomos” del agua y, junto

a tales personas, ha identificado a canaleros u otros tipos de ayu-

dantes que las apoyan en las labores de distribución de agua. Esta

misma estructura fue la que requirió e hizo uso de apoderados le-

gales, abogados o tinterillos, para que la representara ante el gobier-

no central en el reclamo y defensa de la tierra, lo que empezó con

la modernización liberal a partir de la segunda mitad del siglo XIX

y continuó hasta el final del porfiriato. En el pasado, las tareas de

estas autoridades estuvieron plenamente vinculadas a los rituales

de la religiosidad popular de pueblos y barrios, e incluso hoy en día

en algunos sitios cargos religiosos como las mayordomías están

enlazados al manejo del agua, aunque estas prácticas ya no son

generalizables para el resto.19 En el contexto actual, la estructura

18 Al parecer, Lipsett-Rivera indica qué figuras para la protección local del agua fueron crea-

das hasta 1808 en Puebla. Palerm Viqueira (2002) cuestiona esta afirmación y plantea que

por las tempranas regulaciones que autoridades coloniales hicieron a los usos de agua,

especialmente en la cuenca del Nexapa, hubiese antes instituciones y personal para admi-

nistrar localmente ese recurso.
19 Por ejemplo, destaco la celebración del santísimo que anualmente se lleva a cabo en la

ciudad de Izúcar. Se trata de un festejo religioso en el que se congregan las mayordomías

de los 14 barrios del lugar, durante esa celebración se despliegan gran cantidad de símbo-
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que organiza el riego sigue fijada al desafío de defender los intere-

ses locales a través de fuertes autoridades y representantes y a una

serie de prácticas y convenciones locales, que cada vez chocan más

con las transformaciones que está experimentando la esfera públi-

ca en México.

En el marco de los cambios, las estructuras locales de ma-

nejo de aguas, dirigidas por los principales, mayordomos y ayudan-

tes en las distintas labores de riego, se han modificado en una

estructura similar, pero que soslaya la importancia que ciertas con-

venciones y tradiciones tuvieron en el pasado. Para abordar estas

transformaciones y sus efectos en las comunidades, me referiré a

los casos del barrio de Santiago Miahuacán de la ciudad de Izúcar

y al del pueblo de Tepeojuma.

En Santiago Miahuacán ahora los regantes poseen “títulos de

agua” otorgados por la CNA. Es decir, su concesión no es ampara-

da por la vieja dotación concedida en la Colonia y ratificada por los

primeros gobiernos posrevolucionarios. Los vecinos están organiza-

dos en una “asociación de usuarios”, con un organigrama como el

que describí arriba. En este mismo barrio había antes de las refor-

mas una mayordomía (o “cofradía”, como le llaman los lugareños).

Los vecinos que servían en ella, con el objeto de celebrar la festivi-

dad del santo patrono, tenían derecho a gozar del agua concedida

al barrio. Existía una estructura de cargos —mayordomos, mando-

nes, diputados— rotativa y asociada al control del agua que gene-

ralmente garantizaba disfrutar su usufructo. Un vecino de este lugar

los que refieren a la importancia de la agricultura de riego y a las disputas que los mora-

dores de la periferia o barrios han mantenido con la gente del “centro” de la ciudad para

defender el agua.
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que participó en la creación de la asociación que sustituyó a la

mayordomía del agua, indica que la creación de la asociación per-

mitió romper con esos compromisos o “costumbres” con la iglesia.

Ahora tiene derecho a tierra quien participe en la asociación, cum-

pla con sus cuotas y haga los trabajos que le correspondan para la

limpieza de los canales. Por otra parte, regantes lograron regulari-

zar una práctica común en ese barrio y otras comunidades de la

zona: la renta del agua cuando no se tenía tierra propia. En efecto,

como indiqué, en el pasado fue común que operara un sistema de

propiedad que distinguía la propiedad de la tierra de la del agua; de

manera que se podía vender la tierra pero aún seguir conservando

los derechos de agua que se rentaban a otro agricultor.

Para los vecinos del barrio, la venta constante de tierra conlle-

va a la proliferación de zonas residenciales o fraccionamientos que

dan otro uso al suelo. De esa forma, la asociación de usuarios ha

logrado controlar las concesiones individuales de agua, asegurando

que únicamente tendrán el líquido aquellas personas que justifiquen

la propiedad de una parcela. Con esta determinación han logrado

que los riegos se realicen hasta que se termine de humedecer com-

pletamente el área de cultivo, así que el tandeo de agua no se limita

a un número determinado de horas al día o a la semana.

En el pueblo de Tepeojuma ha operado también el cambio de

comité local de regantes a uno normado por las disposiciones de

la CNA. En este sitio se reconoce con derecho a agua a los peque-

ños propietarios y a los ejidatarios. El comité está compuesto por

un presidente y un tesorero, así como el trabajo de ocho regadores

que reparten el agua a los regantes. Cada usuario tiene derecho a

una hora al día de agua. La hora se cobra a cinco pesos por hec-
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tárea. En ocasiones, el regante acuerda con el comité obtener otro

día más de agua, pues el riego normal no alcanza a cubrir las ne-

cesidades de sus cultivos. Además de pagar sus cuotas, los

regantes tienen la obligación de participar anualmente en dos lim-

pias al canal general y las veces que se requiera hacerlo con los

canales interiores. Cada regante limpiará un tramo del canal gene-

ral, calculando 15 metros por hectárea que posea. Cada seis me-

ses se lleva a cabo una asamblea, si existiera algo urgente que

tratar se realiza antes. El comité tiene plena facultad para tomar

decisiones respecto a los problemas que surjan o aplicar sancio-

nes a quienes no se apeguen a las normas aceptadas. En este si-

tio difícilmente se observan robos de agua, los regadores

supervisan que la distribución sea en orden. El agua ha sido siem-

pre una fuente de conflicto, antaño familias enteras estuvieron

envueltas en luchas faccionales bastante violentas. La gente

de aquí sabe que tomar más que la autorizada es un verdadero

peligro.

En Tepeojuma, al igual que en otras comunidades de la zona,

la organización del riego estaba relacionada con la vida ritual. En el

pasado, la elección de los miembros del comité, o antiguamente

llamados principales, ocurría con la sanción de la iglesia. Sus fun-

ciones además estaban llenas de gran parafernalia. La limpia de los

canales que siempre ha sido considerada como una tarea colectiva,

era anunciada con el sonido de un pequeño tambor, tallado en

madera y bastante antiguo que era pasado de generación en gene-

ración entre los principales. En estos momentos, la relación entre

los usos del agua y los rituales no es tan estrecha, tampoco existe

ningún condicionamiento para que los vecinos obtengan agua si no
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cumplen obligaciones relacionadas con la religión o con el sistema

local de mayordomías.

Santiago Miahuacán y Tepeojuma comparten el mismo interés

no sólo en la conservación y limpia de sus respectivas infraestruc-

turas, sino también en su ampliación. Los representantes de agua

de estos sitios planean construir sendas represas para retener el

líquido en tiempo de lluvias. Se han acercado al gobierno para pe-

dir permiso, y sus peticiones se encuentran en estudio. Por otra

parte, las dos comunidades participan tanto en la limpieza y man-

tenimiento de la presa donde se ubica el partidor respectivo que

permite el paso del agua a sus tierras, como en hacer lo mismo al

túnel que sirve para unir aguas del río Atoyac con el caudal del

Nexapa. Estas actividades las realizan en coordinación con otros

pueblos que formaban parte de un organismo regional del agua lla-

mado “Comité de Vigilancia de los Ríos Atoyac y Nexapa”. Acerca

de las iniciativas que en los últimos meses impulsó este comité,

radican las principales cuestiones en torno a los cambios que es-

tán experimentando las formas locales de administrar y gestionar

el agua.

El Comité de Vigilancia y la creación del distrito de riego

El Comité de Vigilancia de los ríos Atoyac y Nexapa fue fundado a

principio de la década de los sesenta. El objetivo básico era super-

visar que las concesiones de agua de cada pueblo lograran respe-

tarse, principalmente en época de estiaje (octubre-mayo). El comité

agrupa a más de 40 pueblos, cada uno representado por sus pro-

pios comités locales. En su primera década de vida el comité fue

dirigido por los ejidatarios del ejido colectivo de Atencingo, que fue
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creado en el gobierno del presidente Cárdenas como una medida

para frenar un movimiento agrarista regional y proteger el molino de

azúcar de Jenkins. El ejido colectivo constituyó desde su fundación

una entidad productiva estratégica para el Estado. Los gobiernos

siguientes a los de Cárdenas siguieron considerándolo así. A pesar

de que a la par de la creación del ejido se formó una cooperativa

para administrarlo autónomamente, siempre tuvo la ingerencia de la

administración del ingenio de azúcar de Jenkins. De hecho, el ad-

ministrador de ese lugar imponía a los dirigentes del ejido y deter-

minaba prácticamente sus funciones. Luego de un movimiento

democrático por terminar con ese control impulsado por un grupo

de líderes que llegaron a ocupar la dirección del ejido colectivo y

fueron violentamente reprimidos (1947-1952), el Estado refrendó su

interés por supervisar las actividades del ejido. Incluso creó en 1952

una “comisión intersecretarial” que aseguró la permanencia de bu-

rócratas de diferentes agencias para asignar la dirección de la coo-

perativa del ejido colectivo y supervisar sus funciones (Otero, 2004:

155). El Estado justificó una injerencia de este tipo bajo el argumen-

to de que el azúcar era una actividad estratégica cuya producción

de materia prima debía garantizarse.

Para el momento de la fundación del Comité de Vigilancia, la

dirigencia del ejido colectivo y su cooperativa tenían gran poder

político en la región. Los ejidatarios de aquel tiempo recuerdan a su

principal representante como un hombre envuelto y propiciando

redes de corrupción para lograr la protección de políticos y burócra-

tas. Por esta razón, se explica que la primera directiva de tal comi-

sión fue dominada por gente de la cooperativa ejidal. La fuerza del

ejido colectivo, concretamente de su dirección, era enorme, conta-
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ba con la base de 2,000 ejidatarios que lo constituían y tenía

injerencia directa e indirecta en el nombramiento de puestos políti-

cos regionales: diputaciones, ayuntamientos, presidencias auxiliares,

etcétera.

Ante el fracaso de las juntas de agua que el gobierno quiso

crear en la cuenca baja del Nexapa durante la década de 1930, la

organización del riego quedó prácticamente a cargo de los organis-

mos locales, que aseguraron en alguna medida la relativa autono-

mía de las comunidades en el control de sus recursos materiales.

Las juntas de agua tendrían como fin hacer cumplir una normati-

vidad para regular los usos del agua, creando organismos de

supervisón y recaudación a manos de los propios regantes. Con la

creación del Comité de Vigilancia se vino a llenar un vacío institu-

cional. El problema fue que la comisión no era un organismo del

gobierno, aunque en sus operaciones se comportara como el propio

Estado. Por ese motivo, desde su nacimiento el Comité de Vigilan-

cia fue visto por las agencias federales encargadas de administrar

las cuestiones del agua de forma contradictoria: por un lado cele-

braron sus gestiones, mientras que por otro cuestionaron sus fun-

ciones carentes de legitimidad oficial (Rodríguez, 2000: 361).

Cuando el ejido colectivo comenzó su disolución a principios

de la década de los setenta y cada uno de los nueve anexos que lo

componían pasó a manejarse de manera individual con reconoci-

miento jurídico propio, la pérdida de hegemonía de estos ejidatarios

en el control del comité fue evidente. Entonces, a partir de la déca-

da siguiente representantes de otros pueblos comenzaron a ocupar

la dirigencia de tal organismo. Antes de su disolución, a principios

de 2004, en su dirigencia participaban representantes de diversas
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comunidades, e incluso en los últimos años el puesto principal,

presidente, fue ocupado por una persona de un pueblo que no for-

ma parte de la cuenca baja del Nexapa.

Como en el pasado, el principal problema que enfrentaba el

Comité era resolver que los volúmenes de agua que correspondían

a cada comunidad de regantes se obtuvieran satisfactoriamente

para ella. La CNA mantiene en la región a unos aforadores que mi-

den el agua que llega a todas las tomas del río. La labor de los

aforadores es crucial para la CNA; ellos miden que los volúmenes de

agua que entran a cada toma sean los indicados. Cuando encuen-

tran un exceso, cierran las compuertas o determinan que se reduz-

ca el tamaño del orificio de las tomas. Por su puesto, sus acciones

causan serios problemas. Desde la perspectiva de los regantes de

las diversas comunidades, generalmente el trabajo de los aforadores

está en entredicho. Los volúmenes que miden no corresponden a

sus concesiones originales y en el tiempo de estiaje los cálculos

que ellos hacen para prorratear el agua entre todos los usuarios,

siempre son injustos. Los regantes piensan que los aforadores es-

tán envueltos en prácticas de corrupción, que favorecen a ciertas

comunidades y perjudican a otras. Igualmente, en las épocas de

sequía los problemas se agravan principalmente entre regantes de

arriba y abajo del río Nexapa, y ellos culpan a menudo a los

aforadores que determinan los volúmenes menguados que corres-

ponden tanto a unos como a otros.

El comité actuó como mediador de los conflictos que se gene-

raron por estas causas. A menudo, éste observaba los trabajos de

los aforadores y en asambleas generales trataba de resolver los

problemas suscitados entre comunidades vecinas. Su labor fue im-
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portante, pero siempre estuvo amarrada a equilibrios muy frágiles.

Para algunos pueblos, existía contubernio entre los aforadores y el

Comité de Vigilancia. Vecinos de una comunidad de la zona me di-

jeron que el aforador, aliado con el Comité de Vigilancia, indicó que

ellos recibían más agua de la autorizada. Contrariamente, cuando

ellos contrataron a un ingeniero que no trabaja en la CNA para ha-

cer las medidas respectivas, éste les comentó que los volúmenes de

agua que llegaban a sus tomas eran muy bajos.

Si la escasez de agua ha sido el origen de los conflictos,

¿cómo resolver esos problemas? En general, priva entre los regantes

dos interpretaciones sobre la poca agua que llega para el riego:

1. La integración reciente de más pueblos al sistema de riego del

Nexapa, como una medida clientelar seguida por el gobierno

de la entidad de Puebla, que les expropió terrenos para cons-

truir una autopista a cambio de conceder derechos de agua, y

2. El envejecimiento de la infraestructura hidráulica en general y

particularmente del túnel que sirve para conectar el agua del

río Atoyac al Nexapa, que provoca la filtración y evaporación

excesiva del líquido.

El segundo punto fue central para que el comité reorganizara sus

fines y actividades. El comité estableció como prioritaria la repara-

ción total del túnel, visiblemente afectado por el paso del tiempo.

Por otra parte, sugirió que cada comunidad revistiera sus canales,

hiciera obras o reparaciones para evitar la trasminación, la evapora-

ción, las fugas o los escurrimientos que merman el volumen del

agua. Los regantes de cada comunidad estuvieron de acuerdo en

esos señalamientos. Ante este consenso, el comité planteó un pro-
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yecto clave en las políticas recientes para la descentralización en el

manejo de los recursos hidráulicos propuestas por la CNA: transfor-

mar el comité en un distrito de riego. El argumento de esta inicia-

tiva fue que echar a andar proyectos para la reparación particular

del túnel y recibir asesoría técnica y financiera para mejorar la in-

fraestructura particular de cada comunidad se lograría si los

regantes decidían constituir, tal como quería el gobierno, un distri-

to de riego.

En los últimos meses, personal de la CNA llevó a cabo una se-

rie de reuniones en la cuenca baja del Nexapa para plantearles a

los regantes las bondades que presentaba la formación de un dis-

trito de riego. En las reuniones narraron experiencias y presentaron

videos de casos aparentemente exitosos en la constitución y opera-

ción de distritos de riego en otras partes del país. Estas prácticas de

sensibilización llegaron al grado de invitar a regantes de varias co-

munidades, generalmente los miembros de los comités locales de

agua, a visitar directamente algunos de esos distritos con el obje-

to de que observaran la forma de organización del riego, la infraes-

tructura, los grados de modernización y la eficiencia productiva

alcanzada. “Nos dijeron —según palabras de un regante que acudió

a una de esas visitas— que veamos cómo trabajan allá, lo que han

alcanzado, pues se parece mucho al sistema de trabajo que se tie-

ne en Estados Unidos”.

En efecto, los empleados de la CNA promovieron entre los

regantes la idea de desarrollar una agricultura moderna, con la ven-

taja de desligarse políticamente de las ataduras institucionales que

antes el Estado había creado para subyugar a los productores

agropecuarios. El distrito de riego proporcionaría así una organiza-
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ción descentralizada que posibilitaría la plena administración autó-

noma del sistema de riego. Por otra parte, la creación del distrito

significaría ver a los regantes como actores económicos plenos,

asumiendo los retos y las responsabilidades del libre mercado, por

ejemplo pagar el valor real que tiene el agua y cumplir con otras

obligaciones fiscales. Finalmente, una razón más que pesó para

apoyar el proyecto de la CNA fue que el gobierno, federal y estatal,

se comprometieron a pagar la mitad del costo total de la reparación

del túnel, y se mostraron dispuestos a apoyar en otras obras.20

La iniciativa de la creación del distrito de riego tuvo diversas

respuestas. Aunque éstas no estuvieron polarizadas ni tampoco fue-

ron generalizables para un solo lugar, hubo tendencias a favor de

participar en su creación y otras que se opusieron.

Entre los regantes que abrazaban el proyecto de formar una

unidad de riego se manejaba la idea de las ventajas que se logra-

rían para modernizar efectivamente la infraestructura y el sistema

de riego, con apoyos técnicos y financieros que se logren del pro-

pio Estado. Además, juzgaban que el distrito sería un efectivo orga-

nismo que regularía correctamente la distribución de agua y

permitiría su manejo más eficiente, presionando para que aquellas

comunidades que no desean modernizar sus infraestructuras, oca-

sionando pérdidas de agua, se vieran en la necesidad de hacerlo a

riesgo de sufrir fuertes sanciones. Entre quienes aceptaron la forma-

ción de la unidad de riego se encuentran regantes que han logrado

20 A mediados de 2003, el gobernador de Puebla y funcionarios de la CNA tuvieron una re-

unión con diversos regantes de la región, encabezados por el Comité de Vigilancia, en el

pueblo de la Magdalena, Tepeojuma. En ese encuentro se hicieron esas promesas. Luego de

ese evento, prácticamente toda la gente que entrevisté hacía referencia a los compromisos

del gobierno planteados ese día.
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obtener ciertas ventajas en el marco de las reformas neoliberales.

Se trata de personas que han comprado o rentado más terrenos a

sus propios vecinos o de otras de comunidades cercanas. Ellos ocu-

pan posiciones clave en los comités locales, o bien están detrás de

sus integrantes. En general, entre esos regantes prevalecen visiones

como la que me proporcionó un vecino de un pueblo de esta par-

te de la cuenca.

Sí, falta un distrito de riego. Necesitamos que alguien haga

realmente gestiones importantes y necesarias. El sistema es

viejo y tiene una infraestructura heredada, que ni siquiera

nosotros construimos, pues la construyó Jenkins y los españo-

les que fueron dueños de las haciendas antes que él. Y luego

trabajamos siempre bajo la sombra del gobierno. En otros lu-

gares, toman riesgos los agricultores. Aquí la gente no hace

eso, no quiere gastar su dinero ni sus recursos.

Quienes no deseaban la creación de un distrito de riego veían con

escepticismo los términos en que operaría y las obligaciones que

devendrían para los regantes. En primer lugar, consideraron que la

perspectiva del gobierno no tomaba en cuenta las propias realida-

des locales o, como dijo un regante, “no es lo mismo los videos

que las cosas que pasan en el campo”, al referirse a las proyeccio-

nes audiovisuales que los técnicos ligados a la CNA les trasmitie-

ron para mostrarles experiencias de la formación de distritos de

riego en otras partes del país. Sobre este punto, un regante que

acudió a un viaje que organizó la CNA para que productores de la

zona visitaran otras regiones del país donde ya se encontraba ope-
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rando un distrito de riego, manifestó que los lugares no eran com-

parables entre sí.

Allá siembran cebada y otros granos (se refería a un valle

agrícola del estado de Guanajuato). La cebada requiere sólo

tres veces de riego al año; aquí la caña 15, y si es siembra

nueva 18. Luego vimos los campos, y no hay tantas pendien-

te, por lo cual el agua se aprovecha mejor. El agua es crista-

lina y no tan contaminada como la de aquí.

Por otro lado, los opositores a la formación de ejido cuestionaron

las altas cuotas que pagarían una vez formado éste; según sus cál-

culos, bastante más arriba de lo que pagaban al Comité de Vigilan-

cia. En adición a esto, mantuvieron fuertes dudas del destino que

tendrían las mencionadas cuotas, pues pensaban que ese mismo

comité no hacía uso honesto de las cuotas que recibían. Como al-

guien dijo, “quieren poner un comité corrupto para poner otro comi-

té corrupto”.

Para este tipo de inconformes, todo comenzó con las reformas

neoliberales, particularmente con la modificación del Artículo 27

constitucional.21 “Aquí mucha gente ya ha vendido sus tierras y con

el ingenio privatizado siguió nuestro calvario. No hay créditos. Nada.

¿Cómo vamos a pagar más por el agua?” Por eso mismo, pensaban

que los apoyos que ahora el gobierno condicionaba a la conforma-

ción de la unidad de riego —la reparación de túnel, el revestimiento

de canales, la compra de maquinaria—, tenían que entregarse a

ellos, formaran o no tal distrito.

21 Sobre los efectos de estas modificaciones, véase a Cornelius y Myhre (1998).
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Los regantes que no apoyaron la creación del distrito de rie-

go pertenecen a la gran mayoría de cultivadores de caña, son ejida-

tarios y con menos de cuatro hectáreas de tierra. Forman parte de

comunidades que aún no organizan su riego con los reglamentos

establecidos por la CNA, o lo hacen así pero su aplicación cotidiana

genera muchos conflictos al interior de estos lugares. Además, en

todas estas comunidades se notan problemas de acaparamiento de

tierras y tensiones por la presión que están haciendo grupos de

vecinos más poderosos para dirigir los comités locales de agua.

De acuerdo con aquellos que promovieron su constitución, la

creación del distrito de riego puede resolver aspectos cruciales para

la reorganización y supervivencia del sistema hidráulico regional. No

obstante, su formación llevó a los campesinos a seguir un camino

inverso al que habían transitado en el pasado. Si tiempo atrás la

autonomía local en el manejo de los recursos se logró por eludir la

injerencia del Estado en la administración del agua de riego, ahora

se cree necesaria su intervención para brindar mejores condiciones

para hacer prosperar la agricultura tal vez en beneficio de unos

cuantos.

Por supuesto, el Estado con sus reformas y ajustes estructu-

rales constituyó un contexto propicio para que los campesinos se

encontraran en un dilema de esta naturaleza: abrazaban los cam-

bios o perdían toda posibilidad de apoyo financiero para seguir

manejando con algún éxito sus recursos. Ante esta disyuntiva, el

condicionamiento de apoyo particularmente para la reconstrucción

de un túnel propició que ellos se inclinaran por la segunda opción.

Con este resultado, si bien la nueva Ley de Aguas y en general el

marco jurídico que apoya las reformas recientes han conducido a la
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descentralización y la transferencia de recursos, estos procesos se

han dado a costa de minar formas de organización colectivas y

liderazgos locales para dar paso al surgimiento de nuevos esque-

mas organizativos que subordinan más que nunca recursos y ga-

nancias de productores individuales a la producción capitalista

global.

Los procesos asociados a las transformaciones del Estado han

tendido a crear marcos institucionales acordes a las políticas de

privatización. En un contexto de esta índole, regionalmente se pudo

imaginar un nuevo tipo de comunidad política como parte de un

proceso organizado por el Estado. Sin embargo, la paradoja de esto

es que las iniciativas por desarticular una organización comunitaria

regional de riego pueden conducir en el futuro cercano, cuando no

se cumplan las expectativas prometidas, a la generación de oposi-

ciones sociales que incluyan diversos tipos de movimientos, alian-

zas e imágenes basadas en tradiciones selectivas del pasado.

Conclusiones

Actualmente, algunos grupos de campesinos regantes aspiran a

encontrar un espacio institucional que les permita su plena expre-

sión regional y con ello modificar las organizaciones y las prácticas

locales sobre el agua, que han favorecido su control comunitario. En

el pasado sus formas de organización operaron bajo la dirección de

una estructura jerárquica, convenciones locales y sobre la base de

categorías sociales creadas históricamente en contextos de subor-

dinación y lucha. Por su parte, en sus intentos por descorporativizar

organismos públicos y trasladar las tareas aparentes del Estado

hacia esferas privadas, la burocracia mexicana ha emprendido las
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referidas acciones de transferencia en la administración del agua

con el interés también de fortalecer organismos de la “sociedad

civil” y al mismo mercado, debido básicamente a que el agua se

considera una mercancía cuyo valor debe ser cubierto plenamente

por los usuarios. Pero la descentralización, lejos de restar importan-

cia al Estado en la definición de marcos de sociabilidad y en la

consecuente formación de subjetividades, activa deseos por (re)-

constituir relaciones y discursos institucionales que apelen a una

cultura estatal, y en términos de las visiones de estos regantes se

da pie a la imaginación de una comunidad política donde moral-

mente el Estado pueda garantizar la continuidad de un sistema lo-

cal de riego y la reproducción social y material de sus regantes.

El caso de los regantes de la parte baja del Nexapa puede

ilustrar las contradictorias formas en que identidades, moviliza-

ciones y comunidades se reconstruyen en el marco de los Estados

neoliberales. El caso que mostré liga las políticas llevadas a cabo

por el Estado mexicano para transformarse y dar paso a una econo-

mía que privilegia al mercado como universo de infinitas transaccio-

nes que está alterando experiencias formativas de subjetividades

sociales, unidas al surgimiento de una comunidad nacional. Los

efectos de esas transformaciones en las comunidades de regantes

se han traducido en (1) la incertidumbre y el cuestionamiento ante

las políticas estatales que han fallado en proveer condiciones pro-

picias para la reproducción social y (2) la activación simultánea de

un idioma basado en una economía moral que busca restituir con-

diciones perdidas en buena medida a través de la creación de un

distrito de riego y los apoyos materiales, técnicos y asistenciales

que supuestamente generaría.

39



La reconstrucción de la comunidad moral…

ANÁLISIS

De acuerdo con las reformas neoliberales en la administración

federal del agua, la creación de un órgano administrativo favorecería

la descentralización y la consecuente transferencia de los distritos de

riego a sus usuarios para reducir subsidios gubernamentales y adel-

gazar el personal burocrático. Sin embargo, la CNA trata de impulsar

esto en un lugar donde regionalmente la historia social del agua

muestra que las articulaciones de los poderes central y local han

generado convenciones, prácticas y organizaciones que han favoreci-

do la autonomía en su manejo, aunque supeditada paradójicamente

a la economía política del azúcar; además, las tareas del Estado las

venían haciendo cotidianamente los organismos de cada comunidad

o un comité regional creado ex profeso para ese mismo fin.

No obstante, en el momento en que se aplican los cambios en

la administración federal del agua y en un contexto de crisis gra-

ve de la economía agrícola mexicana, los regantes de esta región

—como seguramente de otros sitios— reclaman nuevos sentidos

para reconstituir una comunidad moral, que debe ser también ima-

ginada y fabricada por el Estado; sobre todo para salir al paso de

las implicaciones socioculturales de esta coyuntura. Pero mirando

más allá de lo que puede parecer el activismo de la sociedad civil,

“que hace su propia tarea”, lo que tenemos aquí es una historia es-

pecífica de un proceso hegemónico que en el presente muestra va-

riadas categorías de regantes que luchan —y seguramente seguirán

luchando— para defender o conquistar el control de organizaciones

favorables a sus intereses, y con las contradicciones de clase, géne-

ro, generación o localidad que esto implica.
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