Antecedentes y
motivos del
movimiento indigena
zapatista

Francis Mestries Benquet'

La selva tiene memoria
E. Bartolomé

Introduccion

La conquista y la colonizacion espa-
fiola en Guatemala, capitania gene-
ral de donde dependia Chiapas, fue-
ron particularmente cruentas y
desvastadoras para los indios mayas.

La Colonia desestructurd el sis-
tema social, econémico, territorial,
politico y cultural de los pueblos so-
brevivientes y establecié un régimen
de explotacién basado en una rigu-
rosa segregacion espacial y racial de
los indios y en la valorizacion de su
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fuerza de trabajo y de sus mercancias por los encomenderos, fun-
cionarios, clérigos y comerciantes espafoles, aparte del tributo que
la Corona les extraia. La Independencia, seguida de la integracion
de Chiapas a México, acentud la explotaciéon y opresion de los in-
dios, pues a las formas coloniales de expoliacion y discriminacion,
agrego el despojo de sus tierras comunales al amparo de las leyes
liberales y la servidumbre por deudas, para asegurar mano de obra
fija y casi gratuita a las fincas de la oligarquia chiapaneca, que
requeria de mas tierras y brazos para reconvertirse a la agricultura
de exportaciéon. La Revolucién no logré cambiar la estructura de
poder y las relaciones sociales de produccién, sino hasta el
cardenismo fue cuando se redistribuyeron tierras en los Altos y la
Costa, pero sin eliminar el poder econémico de la oligarquia terra-
teniente “criolla”. Se restablecié asi una suerte de “desarrollo se-
parado” para los indios como en tiempos de la Colonia, donde las
comunidades indigenas aportaron mano de obra barata y temporal
a las fincas del Soconusco, o casi servil en las regiones donde la
reforma agraria no llegé sino hasta los afios setenta y ochenta,
como en el Norte y en la Selva. La discriminacién como justifica-
cion ideoldgica de grados extremos de explotacion, al igual que el
control del poder politico y de las mejores tierras por la oligarquia
siguieron vigentes en lo esencial hasta los ochenta. No hay que
extrafiarse entonces que los indios de Chiapas se hayan subleva-
do 120 veces desde la Conquista.

Este ensayo pretende, después de analizar los determinantes
macroestructurales del levantamiento zapatista, entender al Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional (ezLN) como el ultimo estrato
de sedimentacion de una historia de persistencia y resistencia de
las comunidades mayas de Chiapas, producto del sincretismo en-
tre la matriz cultural y memoria histérica mayences y las sucesivas
influencias que han hecho mella en ellas, como la religién catdlica
y las diversas ideologias politicas que desde la Revolucion han
penetrado la sociedad indigena de Chiapas. Aqui enfatizaremos la
reapropriacion de la religién catdlica por los indios para ponerla al
servicio de sus luchas a través de profundas reformas religiosas.
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También nos proponemos encontrar lineas de continuidad entre
las demandas histéricas de las rebeliones indias en Chiapas y las
primeras reivindicaciones del ezLn (hasta 1994), asi como identifi-
car la irrupciéon de nuevas tematicas en sus banderas, no sélo res-
pecto de los movimientos anteriores sino incluso con sus propias
proclamas insurreccionales.

Mundializacion, declive del Estado-nacién y emergencia de
movimientos comunitaristas

La mundializacion actual de los circuitos productivos, financieros,
comerciales, tecnoldgicos, informativos y de la cultura de masas,
cuya expresion mas acabada en México son los procesos de inter-
dependencia con Estados Unidos cristalizados en el Tratado de

Libre Comercio de Norteamérica (1Lc), se caracteriza por tres gran-
des tendencias harto contradictorias:

1) Debilita gravemente la soberania del Estado-nacién, y en par-
ticular su capacidad de definir politicas econémicas auténomas y
de defensa nacional, por desdibujamiento del enemigo tradicional
y por agravamiento de la vulnerabilidad y dependencia econémi-
co-financiera del pais, lo que le resta al Estado legitimidad como
garante de la independencia y de la integracion nacional.

2) Excluye vastas zonas (regiones y paises) de los circuitos de
inversion productiva, que se vuelven “prescindibles” para las em-
presas transnacionales transnacional y las economias dominan-
tes, lo que provoca pauperizacién y marginalizacion social y desar-
ticulacion del espacio econémico nacional.

3) Expande la informacion internacional y las pautas de consumo
del mundo desarrollado hasta el ultimo rincon del planeta, por me-
dio de la extensién y desarrollo de los medios de comunicacion
masiva, en especial los electrénicos, introduciendo la modernidad
por la via simbdlica en regiones y sectores sociales excluidos de
la modernizacidon econdmica, social y cultural que induce la
mundializacién de los capitales, lo que genera frustraciones
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psicosociales y corrientes migratorias internas e internacionales
incontenibles.

En consecuencia, el Estado-nacion se ve cada vez mas incapa-
citado para instrumentar politicas de desarrollo regional y social
que contrarresten los efectos desestructurantes de la mundializacién
liberal. Por tanto, la poblacion, y en especial los nucleos margina-
dos cultural y econédmicamente, pierde confianza en el Estado de
bienestar, y de ahi en el Estado-nacion unitario y centralista.
Resurgen movimientos identitarios, en particular en los paises o
regiones donde la modernizacién fracasd. Estos movimientos bus-
can reencontrar sus lazos de cohesion y solidaridad comunitarios
y retomar en sus manos las palancas del desarrollo de sus pue-
blos, regiones y etnias, y para ello reclaman la transferencia de
poderes politicos, econdmicos, educativos, etcétera (ver Touraine,
1997; Stavenhagen, 1998; Castells, 1999).

Pero estos movimientos regionalistas o etnoculturales que sur-
gen ante el hundimiento de lo politico, entendido en el sentido de
proyecto colectivo y del imperativo territorial (nacién) (Z. Laidi,
1993:14), cuestionan también los partidos de oposicién y sindica-
tos tradicionales, por su caracter centralizado y reacio a escuchar
la voz de las minorias: sin embargo, un problema crucial es la arti-
culaciéon o coordinacion de estos movimientos, de caracter muy
heterogéneo, dado que se nutren de contradicciones clasistas unos,
sectoriales otros, étnico-regionales otros mas, como lo notan
Stavenhagen (19-09-96) y Gonzalez Casanova (1995).

En el caso que nos ocupa, no cabe duda que la protesta zapatista
va dirigida a la vez contra un Estado centralista y autoritario soste-
nedor del colonialismo interno, en sus dos vertientes de politica
hacia los indigenas y de relaciones con los estados y municipios,
como lo veremos mas adelante. Pero ademas cuestiona la forma
como el proceso de mundializacion se da en Mexico (TLc), puesto
que no da cabida a los indigenas: “Uno de los principales
¢ Por qué? de la lucha zapatista es la pauperizacién extrema de los
indios producida por la crisis econémica, el ajuste y por la
globalizacion neoliberal: “El neoliberalismo no tiene interés en
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incorporar a los indigenas a la modernizacion y al mercado trilateral
debido a su falta de preparacion y técnicas arcaicas. Sélo son con-
siderados seres folkl6ricos para mostrar a los turistas (...) El TLc
conlleva también pérdida de la independencia nacional. Se tiene
que replantear el TLc para que contemple a los indigenas y a los
pobres” (subcomandante Marcos, entrevista videograbada, “Ya bas-
ta”, Italia, 1994). Como muestra, cabe recordar el impacto que tuvo
la crisis cafetalera de 1989-1994 provocada por la quiebra de los
acuerdos comerciales de la Organizacion Internacional del Café y
la liquidacion del INnmECAFE, con el resultado de un desplome de
60% en el precio del café sobre los indigenas chiapanecos mini-
productores y sobre el fracaso de sus organizaciones productivas
como la Unién Pajal, la Unién de Uniones y la Aric (Asociacién
Rural de Interés Colectivo), lo que explica en parte su éxodo hacia
el eztn (Mestries, 1994).

Si bien el ezLn declara haberse levantado en armas el dia en
que iniciaba el TLc para expresar su rechazo a él, su conducta es
sin embargo ambigua y contradictoria: si hubiera querido derrotarlo,
hubiera comenzado la guerra en 1993 y no en 1994, como nos
lo hizo notar el socidlogo Carlos Alba. Parece ser que quiso apro-
vecharse del nuevo marco de interdependencia politica entre México
y Estados Unidos proveido por el TLc para cobijarse al abrigo de
probables presiones humanitarias norte-americanas sobre el go-
bierno mexicano, y para llevar a cabo una eficaz campana propa-
gandistica en los medios politicos internacionales, en especial en
Estados Unidos, utilizando ampliamente los nuevos medios de co-
municacién de la mundializacion (tele, video, internet, etcétera).

En suma, la lucha zapatista se inscribe en este renacer de los
movimientos étnicos y comunitarios que, sin embargo, no cuestio-
nan, en México y en América latina, su pertenencia a un Estado-
nacion, cuya soberania quieren al contrario reforzar (“Independen-
cia” esta entre los primeros de los once puntos de su pliego petitorio):
en una carta a un nifio, el subcomandante Marcos define su “mi-
sion nacional”: “Nuestra profesion: la esperanza (...) Nosotros de-
cidimos un buen dia hacernos soldados para que un dia no sean
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necesarios los soldados (...) Tenemos algo que los libros y discur-
sos llaman ‘patriotismo‘. Porque eso que llamamos patria no es
una idea vaga entre letras y libros, sino el gran cuerpo de carne y
hueso, de dolor y sufrimiento, de pena y esperanza en que todo
cambie, al fin, un buen dia. Y la patria que queremos habra de
nacer también de nuestros errores y tropiezos. De nuestros despo-
jos y rotos cuerpos habra de levantarse un mundo nuevo”
(EzLN,1994:191).

Agotamiento del integracionismo indigenista

A partir de los afios ochenta, los movimientos indios en México, de
los cuales el ezLN forma parte, expresaron el anhelo tanto tiempo
postergado de los indigenas de participar como actor social auto-
nomo en la vida politica del pais: en efecto, ni participaron en la
Revolucién, a no ser como carne de cafon, como lo expresa
la 12 Declaracion de la Selva Lacandona (“Nosotros a los que se
nos ha negado la preparacién mas elemental para poder utilizarnos
como carne de caidén”), ni tampoco en el populismo, como organi-
zacion de masas o sector. Su activacion reciente es de alguna for-
ma el reclamo ante una omisién histérica, de la cual la politica
indigenista es en parte responsable. Sélo que ahora, ante el fraca-
so de la estrategia integracionista del ini (Instituto Nacional
Indigenista) y luego la crisis del Estado interventor del periodo sus-
titutivo de importaciones, que arrastré con ella la politica indigenista,
ellos pretenden organizarse independientemente del Estado e in-
cluso de las organizaciones sindicales y partidistas de la sociedad
mestiza, con base en sus propios grupos y sus propias demandas.

La politica indigenista se basaba en premisas contradictorias,
que finalmente la llevaron al fracaso. Por un lado pretendia moder-
nizar la economia de las comunidades integrandolas al desarrollo
capitalista nacional y educando a sus integrantes dentro de la cul-
tura y los patrones mestizos, occidentales, y por el otro buscaba
preservar aspectos de su cultura y valores fundamentales, consi-
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derados fuentes esenciales de la nacionalidad. Asi, a la vez que
restablecio la comunidad creada en la Colonia al repartirle tierras,
al formar municipios indigenas con sus propios gobiernos bajo la
tutela paternalista del ini, y al implementar programas de desarro-
llo comunitario especificos, contribuyendo a su encapsulamiento y
a su segmentacién intercomunitaria, que hace decir a G. Collier
que los indios en el moderno Estado mexicano formaban socieda-
des parroquiales y pre-politicas en el sentido de Hobsbawm (cit.
por Collier, 1987:83), el indigenismo fomentod la diferenciacion so-
cial en las comunidades cooptando lideres naturales, dandoles
poder politico y recursos econémicos, y promoviendo su enrique-
cimiento; facilitdé su integracion al mercado construyendo carrete-
ras e implantando cultivos comerciales, y foment6 la aculturacion
de sus miembros mediante programas educativos castellanizantes
y uniformes, la creacién de internados indigenas en las ciudades y
la exaltacién del Mestizo como agente del progreso. Pero la estra-
tegia de integracioén nacional fracasé porque no logré aculturar a la
mayoria de los indigenas, y a los que si, los relegd al nivel mas
bajo de la estructura de clases nacionales, como subproletarios y
jornaleros sin tierra, sin integrarlos al proletariado urbano estable,
como dice H. Favre (1976). Ni siquiera los lideres cooptados pu-
dieron en la mayoria de los casos convertirse en una elite ilustrada
0 en empresarios modernos (Collier, idem). Tampoco tuvo el poder
politico suficiente para cambiar las relaciones de poder y de pro-
duccidn regionales y para devolver a las comunidades sus tierras
ancestrales donde sus integrantes pudieran desarrollar una agri-
cultura colectiva moderna, debido a su renuencia a afectar a los
neolatifundistas que les arrebataron sus tierras, segun Favre (1976).
En sintesis, no pudo transformar a fondo las relaciones de explota-
cion y opresion entre el ladino y el indigena.

Por otro lado ejercié un control paternalista y un papel
mediatizador entre el Estado y los indios, aunque a veces contribu-
yo a la defensa de éstos ante practicas represivas y expoliadoras
de las oligarquias regionales, y mejoré sus condiciones materia-
les. Las oficinas del ini fueron las Unicas oficinas gubernamentales
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que se escaparon del ataque de los zapatistas. Pero la
burocratizacion, la corrupcion y la falta de coordinacion de los pro-
gramas de las diferentes instancias estatales interesadas, acaba-
ron por volverlo ineficiente incluso en esta ultima linea de accion.
La crisis del indigenismo integracionista, que estallé en los seten-
tas a raiz de la toma de conciencia de los antropélogos mestizos y
de los promotores y maestros indigenas bilingties (Marion, 1990:
331-335), que se negaron a seguir aceptando el rol de agentes del
Estado para convencer a los indios de la necesidad de acatar el
saqueo de sus recursos naturales por las empresas estatales y
privadas, llevd a su sustitucion por el “indigenismo de participa-
cion”, que reconocia el derecho a los indios de decidir sobre su
propio desarrollo y de conservar sus formas econémicas y socia-
les vernaculas; pero éste resultd ser un intento oficial de adelantar-
se a la organizacién indigena auténoma, que se incubaba, afian-
zando asi la legitimidad del Estado. Se limité a remozar la politica
cultural hacia los indigenas (educacion bilingle-bicultural) y se
hundié con la crisis financiera del Estado de los ochenta, en la
burocracia y en la corrupcién. Por su lado, el florecimiento de orga-
nizaciones indigenas independientes en esa década le arranco poco
a poco espacios politicos e iniciativas productivas.

En consecuencia, los indigenas organizados rechazan ahora el
“desarrollo de tercera” que les impuso el Estado y que no logro
sacarlos de la marginacion, afirman sus diferencias que el
indigenismo quiso borrar en aras de suprimir las desigualdades
(Bonfil, 1988), lo que logré parcialmente, pero a costa de agudizar
las segundas, al debilitar sus redes de solidaridad comunitaria, y
pugnan por dirigir su proceso de desarrollo y por insertarse en la
modernidad al ritmo que ellos determinen y conservando sus valo-
res civilizatorios propios. Para ello han empezado a gestar una
“inteligentsia” indigena que se manifiesta en el ccri? del EzLN y en
la direccidon de muchas otras organizaciones indias agrarias, de
productores, culturales, de defensa de los derechos humanos y
directamente politicas.

2Comité Clandestino Revolucionario Indigena.
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Reforma religiosa, iglesia india y rebeliones mayas

Los movimientos mesianicos

La influencia del catolicismo y de la teologia de la liberacion es
central para entender la trama social e ideoldgica sobre la cual se
realzaron los contornos del movimiento zapatista, asi como de
muchos otros movimientos indigenas de la Selva, de los Altos y
otras regiones de Chiapas. Esta influencia vino de alguna manera
a llenar el vacio que dej6 la ausencia del Estado y de su brazo
indigenista en la Selva, como se ha dicho a menudo.

Para entender la funcion de la religion en los movimientos de
resistencia maya desde el siglo xvui, hay que partir de la accion
disolvente causada por la penetracion del capitalismo, ya sea mer-
cantilista, liberal u oligopdlica, sobre los vinculos de cohesion y
solidaridad comunitarios indigenas, via el acaparamiento de sus
intercambios comerciales, el despojo de sus tierras o la liberaliza-
cion de los mercados de productos agricolas, tierras y fuerza de
trabajo. Como reaccion, el indigena busca en las religiones comu-
nitarias el nuevo cemento de cohesion social y el sistema de valo-
res y normas que lo ayuden a recomponer su sociedad y vision del
mundo. En efecto, la traduccién directamente politica de sus frus-
traciones era inconcebible en una sociedad de castas regida por la
cosmovision catdlica como era Nueva Espafa o la sociedad
estamental chiapaneca hasta bien entrado el siglo xx, en especial
en los Altos, de ahi que la religion reinterpretada por los indios de
acuerdo con sus circunstancias y necesidades, haya sido el fer-
mento de sus luchas. Se trata de la redefinicion y reapropiacion del
cristianismo por la matriz cultural y la sociedad indias para “proce-
sar’ la crisis de su mundo y para allegarse resortes espirituales
que le ayuden a construir su utopia de “desarrollo separado” del
ambito ladino. Pero para ello tiene que enfrentarse a la religion
oficial y reformarla para “indianizarla”, para “sincretizarla”; “La ines-
tabilidad psicolégica generada por la crisis es contenida y canali-
zada en los marcos de la religion, y las formas misticas que adopta
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esta desestabilizacion proveen a los indios las bases de un intento
de reaccién y reorganizacioén social” (Favre, 1971; 286-287). Asi,
tanto en la rebelion de Cancuc de Maria Candelaria en el siglo xvu
como en la de Chamula, de Pedro Diaz Cuscat, y de “las piedras
parlantes” en el siglo xix, la reforma religiosa pasa por la ordena-
cion de sacerdotes y obispos indios, por la sacralizacién de su pro-
pia virgen y de su propio cristo (crucifixion de un joven indio en
Chamula), por la incorporacién del culto oracular de raiz profética,
de algunas divinidades prehispanicas del culto popular local, a ve-
ces asociados a los santos cristianos, y de rituales autdctonos, a la
nueva religion. Los indios rebeldes se consideran el verdadero
Pueblo de Dios frente a los espanoles y criollos tachados de “ju-
dios” por no practicar los valores evangélicos. Los nuevos sacer-
dotes y sacerdotisas no sélo desplazan a los clérigos espafoles o
mestizos, sino también sustituyen a la jerarquia india tradicional,
manipulada por los ladinos, de las comunidades. Ellos son escogi-
dos entre los “fiscales”, i.e. catequistas formados por los sacerdo-
tes oficiales para ensefar la doctrina a los jévenes, o sea, son
lideres ilustrados y respetados, pues ostentan cargos religiosos en
sus comunidades.

El trastocamiento de las jerarquias eclesiasticas y politicas lo-
cales abre paso al rechazo de todo el orden dominante: “Las insu-
rrecciones indias chiapanecas parten de una reforma religiosa que
conlleva poco a poco un reacomodo completo de las relaciones
sociales, tanto externas como internas. Esta reorganizacién des-
emboca finalmente en el cuestionamiento radical del sistema colo-
nial cuya resistencia provoca el conflicto armado” (Favre,
1971:269-270). Apoyados en el Evangelio y la Biblia, los rebeldes
buscan construir Canaan, la Tierra Prometida, en el ambito de su
sociedad, instaurando relaciones mas igualitarias y normas mora-
les estrictas, y restableciendo su autonomia econdémica: mercados
indigenas de trueque (abolicién del dinero, llamado “excremento
del sol” en tzotzil), captacion del tributo para alimentar a sus segui-
dores y a sus tropas, liberaciéon de los siervos, a la vez que inten-
tan forjar una unidad politica tzeltal-tzotzil, por encima de barreras
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linguisticas y rivalidades histdricas intercomunitarias. Sin embar-
go, estas reformas implantan normas morales y religiosas estric-
tas e intolerantes que llevan a defecciones de las bases y a
enfrentamientos fratricidas, y la intromision de ladinos en el movi-
miento chamula, aunque lo dota de conocimientos de estrategia y
tactica, lo lleva a frenar su avance militar, aceptar negociaciones
que acaban en traicién por parte de los jefes politicos criollos y
abren paso a una sangrienta represion (Favre, 1971:306).

Aunque de sentido opuesto en cuanto a sus orientaciones y
metas, la rebelién de Pajarito en Chamula a principios de la Revo-
luciéon mexicana (1910-1914), instigada por la oligarquia de San
Cristdbal y el obispo Orozco y Jiménez contra su fraccion rival de
Tuxtla Gutiérrez, que le habia arrebatado los poderes estatales,
presenta algunos rasgos similares: importancia del papel de los
rezadores y catequistas ilustrados, formados por el obispo, como
Pajarito en el movimiento, “deriva” de la actuacion de las tropas
indias hacia conductas de revancha contra los caciques y finqueros
locales (Garcia de Leodn, 1985:25-27); sin embargo, predominan
aspectos diametralmente opuestos a los movimientos anteriores:
se traté de una pugna faccional entre miembros de la oligarquia
que usaron a los indios como carne de cafdn, y la reforma religio-
sa emprendida por el obispo Orozco y Jiménez, que convirtié a
Pajarito en lider, buscaba acabar con las idolatrias, o sea, con el
culto sincrético maya: se trataba pues de una reforma
“occidentalizante” para aculturar a los indios.

Colonizacién espontanea, pastoral india y teologia de la liberacién

En contraste, la reforma religiosa emprendida por el obispo Samuel
Ruiz en la didcesis lascasense a partir de los afios sesenta, si-
guiendo los pasos de su predecesor Bartolomé de las Casas, ac-
tué como reveladora y liberadora de la conciencia social y étnica
de los indios. Primero, al diferenciar claramente el contenido del
mensaje judeo-cristiano, universal, de sus formas de expresion y
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ritualizacion impregnadas de cultura occidental (lengua, simbolos,
etcétera), y al reconocer al otro en su dimensiéon humana y cultu-
ral, al indio en su concepcidon profundamente sagrada del mundo.
Esto se expresé en un intenso movimiento de catequizacién en
lenguas indigenas y en una labor de promocién social, que estimu-
laron la ayuda mutua y la convivencia entre los pueblos indios de
los Altos y de la Selva durante los sesenta.

Samuel Ruiz profundizé luego el cauce de la reforma al invertir
la relacién tradicional entre misionero occidental y pueblos
autdctonos: los indigenas pasaron a ser representantes del Pue-
blo de Dios en la tierra, ya que en sus culturas se encarna el men-
saje de Cristo (inculturacion del mensaje evangélico) (Fazio,
1994:106-111); por tanto el obispo promovié el desarrollo de una
teologia india, desde los indios y para los indios: delegdé muchas
funciones eclesiasticas a diaconos indigenas o “tuhuneles”, ex ca-
tequistas formados por la didécesis pero sin estudios de seminario,
y muy respetados en sus comunidades, que ponen en practica un
método revolucionario: “Ya no sélo predican sino cosechan la pa-
labra de Dios que vive en el pueblo nuevo, la sistematizan y la
vuelven a socializar” (Fazio:102). EI mensaje que se elabora en
este proceso interactivo pone énfasis en la necesidad de luchar
para liberarse de la opresion, en el amor a la comunidad, en el
trabajo y en la responsabilidad, y desemboca en la elaboracion de
catecismos en lenguas vernaculas, donde la Biblia y el Evangelio
son “traducidos”, no sélo a los idiomas mayas, sino también a tra-
vés de los referentes de la historia y de la vida cotidiana de las
comunidades indigenas.

Paralelamente se fomentaron grupos solidarios y cooperativas
de abasto, de transporte, de comercializacién, de salud, etcétera,
acciones que reforzaron la cohesién comunitaria y estimularon el
trabajo colectivo, a la vez que se combatia el alcoholismo.

Esta labor de la didcesis encontré un escenario “virgen” para su
realizacion, la Selva Lacandona, adonde desde los afos cincuenta
huyeron o fueron expulsados los peones acasillados tzeltales de
las fincas del norte y de las Cafadas, y emigraron los solicitantes
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de tierra y los disidentes politico-religiosos tzotziles de los Altos,
expulsados por la alta presidon sobre la tierra, que el Estado no
quiso resolver mediante repartos agrarios, sino que la canalizé hacia
la colonizacion selvética, y por el caciquismo priista de las comuni-
dades tradicionalistas de los Altos. Esta migracion masiva fue vivi-
da por sus protagonistas como el éxodo de los judios de Egipto
hacia la Tierra Prometida, donde al fin serian libres. Las terribles
condiciones de vida, la falta de los servicios mas elementales, el
aislamiento y el abandono por parte del Gobierno favorecieron la
aparicion entre ellos de fuertes vinculos comunitarios, de practicas
de cooperacion y de democracia directa colectiva entre los colo-
nos, y fortalecieron la conciencia de su autosuficiencia econdmica
y de su autonomia politica respecto del Gobierno. La didcesis fue
la Unica institucidn que apoy6 a estos grupos, que contribuyd a su
constitucion en subjetividades colectivas y que los asesord en
su lucha por la regularizacién de su tenencia ante el Gobierno, y
en sus disputas por la tierra con los hacendados ganaderos. Era
un laboratorio social donde se buscaba construir el reino de Dios
en la tierra. Como dice Soledad Loaeza: “La Iglesia ofrecidé una
estructura de insercién a esas comunidades indigenas” (La Jorna-
da, 15-02-94), dejando una honda huella en sus estructuras men-
tales y sociales.

La colonizacién de la Selva, por otro lado, implicé la creacién
de nuevas comunidades menos corporadas, rigidas, tradicionalis-
tas y jerarquizadas que las comunidades de origen, porque debili-
té la “costumbre” y produjo mayores intercambios y en algunos
casos fusiones entre indigenas de origen étnico y de comunidades
distintas, y entre indigenas y colonos mestizos que también llega-
ron en abundancia, como lo ha sefalado A. Garcia de Leon
(30-01-94). Pero siguiendo a este autor, esto no significé la ruptura ni
de la memoria identitaria, ni de los vinculos afectivos, familiares, reli-
giosos, etcétera, con sus comunidades de origen. Los eventos
religiosos y comerciales siguen juntando a los “paisanos” disper-
sos, pues las “secciones” desprendidas de los pueblos siguen
reconociendo a los santos patronos de sus cabeceras de origen
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como suyos (ibid.). Las nuevas comunidades son mas “modernas”,
mas aculturadas, aunque sin olvidar sus raices, y menos estratificadas
socialmente y por tanto mas “comunitarias” y democraticas.

El despertar de nuevos sujetos colectivos (1974-1993)

El Primer Congreso Indigena de San Cristobal

Antecedentes y motivos del movimiento indigena

zapatista

En 1974 empez6 una nueva etapa para la labor de la didcesis
lascasense y para los indigenas chiapanecos: la activacion de nue-
vos sujetos sociales. En efecto, tuvo lugar el Primer Congreso In-
digena de Chiapas convocado para celebrar el natalicio de Fray
Bartolomé de las Casas por el gobierno del estado y preparado y
organizado por la Iglesia. En esos tiempos populistas, el Estado
buscaba dorar su careta indigenista abriendo un espacio publico a
las manifestaciones culturales indias, pero al tener escasa presen-
cia y poder de convocatoria en las comunidades, encargo los pre-
parativos al obispo Samuel Ruiz, quien convirti6 un homenaje cul-
tural folclérico en un foro social y politico con alto grado de
representatividad. Gracias a la realizacion de asambleas locales,
regionales y por etnias (modelo que retomé luego el EzLN), se logréd
que los 2,000 delegados de las cuatro etnias presentes (izeltal,
chol, tojolabal y tzotzil) expresaran el sentir de la base (mil comuni-
dades, cerca de 400,000 personas) casi sin mediacion, aunque la
participacion fue desigual segun las etnias: fuerte entre los
tojolabales y tzeltales, menos entre los choles y minoritaria entre
los tzotziles, en su mayoria bajo el dominio de los caciques indios
priistas (Mestries, 1990). Para garantizar la expresién auténtica de
los delegados indigenas, se reunian cada tarde para tomar acuer-
dos antes de la sesidon del dia siguiente con sus ponencias
consensadas en las cuatro lenguas indigenas.

Las demandas giraron en torno a seis temas: tierra, recursos
naturales, comercio, educacion, salud y democracia municipal. En
cuanto a tierra, los indigenas se quejaron de que sus tierras eran
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malas y cada vez mas chicas con el paso de las generaciones, y
que sus solicitudes no avanzaban por el tortuguismo y la corrup-
cion de las autoridades: denunciaron la existencia de peones
acasillados en las fincas cafetaleras, y las expulsiones de
acasillados a la Selva a raiz de la reconversion de los finqueros a
la ganaderia, una de las principales causas del problema de la
tierra en esa region, que explica el vigor del movimiento indigena
posterior y, por ende, del surgimiento del ezLN. El problema de los
recursos naturales se resumia en la prohibicion de extraer madera
para sus necesidades mas elementales en la Selva, bajo pretexto
de conservaciéon del medio ambiente, mientras las compainiias
madereras y los finqueros ganaderos destrozaban el bosque en
total impunidad: esto fue también una de las causas de
radicalizacion posterior de las organizaciones de las Cafiadas. En
la esfera de la circulacién, arreciaron las denuncias contra los
acaparadores-habilitadores, que a menudo eran los mismos
finqueros que ponian tiendas de raya, contra las “atajadoras” que
les arrebataban sus productos antes de llegar al mercado de la
ciudad a cambio de unas monedas, y contra las empresas
paraestatales (ConasuPo, INMECAFE) que les rechazaban sus cose-
chas para comprarselas después al acaparador, y que les surtian
de articulos superfluos, de mala calidad e insuficientes (ibid.). En
las demandas resurgié el fantasma de Pedro Diaz Cuscat: recla-
maron mercados indigenas en los pueblos, ademas de carreteras,
bodegas, empresas comercializadoras indigenas y control de pre-
cios. No es casual que el eje de la actividad de las organizaciones
independientes mas fuertes de la Selva en los ochenta haya sido
la comercializacion, incluso en el mercado externo, de sus produc-
tos (café, miel, ganado, entre otros).

Ante el desolador panorama educativo que enfrentaban (incum-
plimiento de los maestros, ciclos incompletos, actitud despdtica y
denigrante de aquellos hacia los indigenas y sus costumbres), pro-
pusieron una reorientacion de los contenidos educativos para
adecuarlos a sus necesidades (agronomia, derecho) y de los ins-
trumentos (educacion bilingue y bicultural), y una mayor cobertura
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(educacion para adultos, secundarias, becas universitarias). Se
cuestiono el indigenismo integracionista: “ Por qué para ser mexi-
cano hay que tomar todo lo malo del ladino y dejar todo lo bueno
de un tzotzil, de un tojolabal o de un chol? (citado por Fazio: 104).
Por otra parte, salié a la luz el enorme rezago de los pueblos indi-
genas en materia de salud, consecuencia de la falta de servicios
publicos, de la escasez de médicos y los malos tratos que éstos
infligen a los indigenas, de la carestia de las medicinas, de la
malnutricion y del trabajo duro. Su propuesta alternativa se apoyé
en su medicina tradicional: investigacion cientifica de las hierbas
medicinales, preparacion de curanderos y parteras, medicos indi-
genas, y un programa de integracién de las medicinas occidental e
indigena (Mestries, 1990). Las altas tasas de mortalidad por enfer-
medades curables seran mencionadas a menudo por el EzLN como
una de las causas inmediatas del levantamiento.

Finalmente, el Estado no pudo impedir que aflorara el descon-
tento contra los caciques indigenas priistas, que imponian gobier-
nos gerontocraticos arbitrarios y azuzaban la intolerancia religiosa
en las comunidades de los Altos (San Juan Chamula), y que el
Congreso expresara su solidaridad con los jovenes que habian to-
mado la alcadia para protestar contra el fraude electoral (ibid.).

A distancia, se puede observar centralmente en el Congreso de
San Cristobal el esbozo de una conciencia étnica, que el Estado
percibié y traté de canalizar desde 1975-1976 en los Congresos
Nacionales Indigenas y en los Consejos Supremos Etnicos, y que
madurara poco a poco para impregnar muchos de los movimientos
campesinos indigenas en los ochenta, y para estallar con fuerza
en demandas de autonomia en los noventa, con el movimiento
zapatista. Esta conciencia se expresaba en los llamados a recu-
perar sus antiguas formas organizativas y de gobierno, sus tierras
ancestrales, sus lenguas y culturas en la educacion, sus conoci-
mientos en la herbolaria: “Queremos saber lo que saben los ladi-
nos, pero sin abandonar nuestra cultura”. Por otro lado, como se
ha dicho muchas veces, el Congreso fue el descubrimiento de la
naturaleza comun de los problemas de las cuatro etnias (Morales
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Bermudez,1992) y el primer paso hacia su unificacion en organiza-
ciones auténomas, cuyo proyecto nacio alli y desembocé dos afios
mas tarde, gracias a la estrecha colaboracion de la Diécesis, en la
creacion de la “Quiptic ta Lecubtesel” (“Unir nuestra fuerza para
mejorar”, lema del Congreso ), la cual dio lugar después a la Unién
de Uniones, la mas poderosa organizacion campesina de la Selva.
Si el Estado hubiera resuelto las demandas del Congreso y no sélo
tratado de mediatizar su mensaje, es probable que no hubiera ocu-
rrido la insurreccion. Pero esto es historia conocida.

Gestacion de la insurgencia indigena (1975-1993)

En el transcurso del “katun” (siglo de 20 afios en el antiguo calen-
dario maya?®) que media entre el Congreso Indigena de San Cristo-
bal y el levantamiento del ezLN, se produjeron grandes cambios a
nivel econémico, politico y social en el ambito nacional y en Chiapas,
los cuales incidieron en las subjetividades colectivas de los indige-
nas mayas, en sus formas de organizacion politica y en sus de-
mandas y metas. El resultado fue un proceso de coordinacién so-
cial y organizativa, con visos a la permanencia, y de maduracién
politica, que se encaminé hacia la lucha por la democracia local
(municipal) y las libertades politicas, y por la dignidad indigena, en
contra de la discriminacion en las relaciones de trabajo.

Esto no quiere decir que la lucha por la tierra, eje de las organi-
zaciones campesinas de los afios setenta, haya desaparecido. Al
contrario, desde las grandes ocupaciones de fincas encabezadas
desde 1978 por la Union de ejidos Quiptic y luego la Unién de Unio-
nes de las Canadas de la Selva Lacandona, surgidas del proceso
organizativo iniciado por el Congreso de San Cristébal, por la cioac
(Central Independiente de Obreros Agricolas y Campesinos) a partir

3 Los antiguos mayas tenian una concepcion ciclica del tiempo, por lo que para ellos
acontecimientos pasados podian repetirse en el presente o el futuro bajo otras for-
mas y con otros participantes, o sea que la historia no esta enterrada, siguen siendo
posibles imagen e inspiracion del presente (Marion, 1994).

euabipu] ojuajwiAow |ap SOAJJow A sajuapasajuy

ANALISIS



Antecedentes y motivos del movimiento indigena

zapatista

de 1980 y por la ocez (Organizacién Campesina Emiliano Zapata)
desde 1982, la lucha agraria obtuvo algunos éxitos histéricos al
obtener la mayor reparticion de tierras desde el cardenismo en el
norte y en la Selva, y se mantuvo al no regularizarse la mayoria de
las posesiones, en particular en la Selva, debido al caos y la co-
rrupcion que imperd en la delegacién regional de la Reforma Agra-
ria, ocasionando que en Chiapas se acumulara 30% del rezago
agrario nacional y que se enfrentaran las organizaciones entre si.
Por otro lado, las reformas al Articulo 27 constitucional, que pusie-
ron fin legal a la reforma agraria y abrieron la puerta a la privatizacion
y al desmantelamiento de los ejidos y comunidades, relanzaron la
demanda agraria y la lucha por su derogacién, ya que cancelaban
la posibilidad de dotar de tierras a las nuevas generaciones, que
se topaban con el agotamiento de la frontera agricola en la Selva 'y
atacaban la base de sustento, de organizacion social y de identi-
dad cultural e histérica de los indios. Surgieron entonces nuevas
organizaciones enarbolando estas banderas, como la anciEz (Alianza
Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata), brazo civil
del ezLN, el cual recalco después en boca del subcomandante Mar-
cos que esta reforma fue el catalizador del reclutamiento masivo
de sus filas antes del alzamiento (Harvey, 2000).

Por otro lado, la lucha por la democracia y las libertades indivi-
duales fundamentales se enfocd basicamente contra el caciquis-
mo indigena y no indigena promovido y protegido por el pri. El
gobierno habia dejado el poder en los municipios indigenas en ma-
nos indigenas, con tal que estas autoridades mantuvieran un con-
trol politico férreo de las comunidades y le aseguraran mayoria
casi unanime de votos mediante el “voto dirigido” y el fraude. El
sistema de cargos, herencia colonial y columna vertebral de la je-
rarquia civico-religiosa de los pueblos indios (menos en la Selva),
que aseguraba cierta redistribucion de la riqueza y de los puestos,
via la rotacién del servicio comunitario entre los comuneros y via
los gastos ceremoniales y de bienestar social que implicaba, habia
sido desvirtuado por las familias mas pudientes que acaparaban
los cargos vy, lejos de acatar las obligaciones de reciprocidad que
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contraian, se servian de ellos para desviar fondos publicos e impo-
ner multas, impuestos y cuotas arbitrarias a sus administrados, y
nombrar a los agentes municipales de los parajes a su antojo
(Collier, 1998). Esta perversion se derivé también del aumento de
la carga econdmica que representaban los cargos, cuyo numero
se multiplicé debido al fuerte crecimiento demografico de la pobla-
cion indigena, por lo que se permitio la permanencia en el poder
de una cuantas familias acomodadas (Parra y Moguel, 1998). Como
reaccion, empezo a proliferar la disidencia politica (partidos de
oposicion) y religiosa (protestantes y sectas) entre los indios, que
se negaron a pagar las “cooperaciones” constantes e impugnaron
a los presidentes municipales y los resultados electorales, des-
atando una represion sangrienta y colectiva (expulsiones, quema
de chozas, linchamientos) (Mestries, 1990), pero que finalmente
lograron socavar seriamente los cacicazgos, destituir a varios de
ellos e instaurar consejos municipales plurales. La creciente in-
conformidad politica en zonas indigenas no era sino el efecto de la
pujante diferenciaciéon econémica y ascendente heterogeneidad
politica y religiosa de las comunidades indigenas, que hace invia-
ble hoy la conservacién del sistema de cargos tal cual.

Una de las organizaciones que surgi6é a principios de los afios
noventa de estas luchas, largo tiempo atomizadas y vulnerables,
fue Xi’Nich, antes Comité de Defensa de la Libertad Indigena, con
fuerte influencia de la iglesia progresista (sus raices se remontan
al Congreso Indigena de 1974), que llevé sus demandas de tie-
rras, respeto a las libertades politicas y reconocimiento a los dere-
chos y dignidad indigenas en una marcha hasta la Ciudad de México
en 1992 (Roldan, 1996).4

Xi'Nich es también simbdlica por ser una de las mas importan-
tes organizaciones campesinas de Chiapas de tendencia etnicista.

4 Esta marcha fue la campanada de alerta que anunciaba la insurreccion zapatista y
el ascenso de las oposiciones en las elecciones estatales de 1994, pues llamo la
atencioén de la opinién publica sobre la escalada represiva en Chiapas que inicié en
los ochentas con la militarizacion de vastas regiones, y con la promulgaciéon de un
Cadigo Penal claramente atentatorio a las garantias politicas en 1998.
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La dimensidn etnocultural, presente antes implicitamente en los
instrumentos de lucha, las orientaciones y las identidades colecti-
vas de los movimientos campesinos de lucha por la tierra y de base
indigena, se empez6 a hacer explicita en sus demandas y metas
en los ochenta (Mejia Pifieros y Sarmiento, 1987). La identidad
étnica se fue construyendo y redefiniéndose al calor de las luchas,
pues permitia a los indios sobrevivir y resistir mejor, segun Sergio
Sarmiento (1992). Ante la incomprension de los partidos y de las
agrupaciones campesinas de orientacién productiva (como la Unién
de Crédito Pajal y la Aric, desprendimientos de la Unién de Unio-
nes) hacia sus problemas especificos, los indios crearon nuevas
organizaciones regionales que vinculaban la busqueda de alterna-
tivas productivas con el rescate cultural, la lucha por la tierra 'y por
el control de sus recursos naturales y el combate anticaciquil (ibid.).
El papel de la Iglesia de la teologia de la liberacién fue aqui funda-
mental, aunque también incidieron maestros indios bilingties com-
prometidos con su cultura y su gente.

Ademas de Xi’'Nich aparecieron otras organizaciones como la
Coordinadora Nacional de Pueblos Indigenas, la Organizacion In-
digena de los Altos de Chiapas (oRIAcH) y el crRIACH, entre otras, y
“su discurso se inspira en el reconocimiento étnico de sus
agremiados; la dignidad del indigena y el respeto a su cultura se
convierten en catalizadores de movilizaciones y la creacion de nue-
vas organizaciones” (Gonzalez Esponda y Pdlito). Esto se hizo evi-
dente el 12 de octubre de 1992 cuando, en el marco de la Campa-
fia Nacional de repudio a la celebracién del V Centenario del des-
cubrimiento de América, los indios chiapanecos bajaron a ocupar
las calles de San Cristobal y derribaron la estatua de Diego de
Mazariegos, ante el panico de los “coletos”; la aANcIEz estaba pre-
sente. Otra movilizacion multitudinaria ocurrié para liberar al padre
Joel Padron, encarcelado por apoyar las tomas de tierras, y por
mantener en su puesto al obispo Samuel Ruiz, amenazado de exi-
lio interno por el nuncio apostdlico y el gobierno en 1992-1993, lo
que logré, demostrando la fuerza social de la Iglesia local ante la
ofensiva anticlerical del Estado (ibid.).
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Tradicion e innovacion en las demandas del ezLN

El ezLN, que proviene de las Fuerzas de Liberacion Nacional,
organizacion guerrillera de los afios setenta de perfil marxista-leni-
nista y guevarista, al interactuar con las comunidades indigenas
de Chiapas, las influencio ideolégicamente y, a su vez, fue influido
por ellas: el discurso socialista y revolucionario perme6é muchos
cuadros jovenes de la aric Unién de Uniones en la Selva, que ya
habian asimilado ideas similares de las organizaciones maoistas
(Linea de Masas, Linea Proletaria) que los habian asesorado en la
formacion de su Unidn (Legorreta, 1998). Pero las comunidades
recodificaron el mensaje guerrillero: el aspecto militar del ezLn es
reinterpretado como mecanismo de autodefensa. Lo mismo pasa
con sus objetivos politicos estratégicos: “Fue una especie de tra-
duccién enriquecida de la transicion politica. La idea de un mundo
mas justo y todo lo que implica el socialismo, pero digerido y nutri-
do de elementos humanitarios, éticos mas que propiamente indios.
La revolucion se vuelve una cuestién esencialmente moral. Etica.
Mas que una cuestion de reparticion de la riqueza o de expropia-
cion de los medios de produccidn, la revolucion representa la posi-
bilidad de dignidad para el ser humano. La dignidad se vuelve una
palabra muy importante y esta idea no viene de nosotros, del gru-
po urbano, sino de las comunidades. La revolucion se vuelve la
garantia de que la dignidad exista y sea respetada” (subcomandante
Marcos, en Le Bot, 1997: 128).

El discurso de la teologia de la liberacion, que manejaba estos
temas e insistia en la dignidad del Otro, del indio, se fusiona pues
con el discurso marxista de la guerrilla. En este didlogo-confronta-
cion, el ezLN se transforma y deja de concebirse como vanguardia
que trae la verdad y la “conciencia para si” a las masas: “Nos diri-
giamos a un movimiento indio que no estaba esperando a un sal-
vador, llevaba al contrario toda una tradicion de lucha, una gran
experiencia, era un movimiento muy resistente, muy inteligente, al
cual nosotros serviamos de brazo armado, por decirlo asi (...) Cuan-
do el ezLN se vincula con las comunidades, se vuelve un elemento
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mas de toda esta resistencia, sufre el contagio indio y se subordina
a las comunidades, los pueblos se lo apropian e incluso toman su
direccion”(ibid.). Los guerrilleros sufrieron un proceso de reeducacion
en las comunidades, las demandas y la concepcién politica de los
indigenas permearon su ideologia: la democracia directa por asam-
bleas, los acuerdos, la vigilancia sobre las autoridades, la revoca-
ciéon de mandatos, el “mandar obedeciendo” pues, que puso coto
al centralismo democratico. No fue un proceso facil: “Comenza-
mos con un desencuentro con el movimiento indigena, asi como
nos paso con la clase politica, la izquierda y la sociedad. Un movi-
miento que crece en la clandestinidad, aislado de todo, se prepara
para salir al mundo y jsorpresa! El mundo no es para el que te
preparaste. Nos enfrentamos a la problematica indigena y alli vivi-
mos un desencuentro porque lo primero que salta a la vista del
movimiento indigena no son las comunidades mismas, sino los “in-
digenas profesionales”, los “politicos profesionales” (Monsivais y
Bellinghausen, 2001). Hubo fuertes roces entre el EzLN y las comu-
nidades respecto a la cuestion religiosa, que los dirigentes quisie-
ron combatir a pesar del profundo sentimiento catdlico de los in-
dios. “Entre los errores que ha cometido el EzLN como organizacion
esta el no haber aprendido mas rapido de las comunidades” (Mar-
cos, en Sherer, 2001).

Pero en sintesis, se puede hablar de un proceso bastante avan-
zado de 6smosis e influencia reciproca entre unos y otros, facilita-
do al principio por la doble afiliacion de muchos militantes indige-
nas en la ArRic y en el ezLN (Legorreta, op. cit.), pues 40% de los
miembros de la primera eran también zapatistas. La dirigencia gue-
rrillera aprendié de este contacto la necesidad de la flexibilidad
programatica y del pragmatismo tactico, para “pegarse” al sentir
de las masas: “El Marcos (que naci6é el 1° de enero) se moldea
primero sobre las necesidades de las comunidades, luego sobre
las de la sociedad civil, y finalmente sobre las necesidades de este
movimiento difuso, indefinido pero fundamental que se crea alre-
dedor del zapatismo” (Marcos, en Le Bot, op. cit.). Asi pues, el EzLN
mostré una gran capacidad de asimilacion de la visién del mundoy
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practicas sociales de las comunidades indias, del discurso de la
teologia de la liberacion, de las demandas de las organizaciones
civicas que lo apoyaron después del 1° de enero, de amplias ca-
pas marginadas de la sociedad urbana y de la juventud, de las
mujeres, que se reconocieron debido a la crisis de legitimidad del
Estado mexicano y a la crisis econdmica de 1994-1995, y final-
mente del discurso antiglobalizacion neoliberal de los nuevos mo-
vimientos-redes internacionales que agrupan a ecologistas, sindi-
calistas, campesinos y onG’s, sobre todo en los paises desarrollados.

Una comparacion de las demandas expresadas en el Congreso
Indigena de San Cristébal y las del EzLN en sus primeras declara-
ciones publicas resalta, primero, la continuidad de los agravios y
las demandas del pliego petitorio en las “Negociaciones en la Cate-
dral’ y en las “Leyes Revolucionarias” del EzLN: los problemas de la
salud, la educacion, los servicios, la comercializacion, el abasto,
la infraestructura y la tierra, aunque sobre este ultimo tema crucial
el ezLN tiene planteamientos mas radicales, como la reduccion de
los limites de la propiedad privada, el reparto no solo de la tierra
sino tambien de las instalaciones e implementos agricolas, y la
colectivizacion de las tierras distribuidas (Leyes Revolucionarias),
que luego condensara en un marco nacional de reformas constitu-
cionales (reforma a los Articulos 27 reformado y 4 sobre los dere-
chos culturales, sociales y econémicos de los indios). En materia
educativa, en cambio, el EzLN tiene planteamientos mas “ortodoxos”,
pues no menciona la necesidad de una educacién bilingue y
bicultural real. Pero en general se observa una gran similitud en
las demandas sociales: “De esta fecha (1974) hasta el 1° de ene-
ro, es decir a lo largo de 20 afios, los mayas no dejaron de recla-
mar exactamente lo mismo, es decir: “Trabajo, tierra, techo, ali-
mentacion, salud, educacion, independencia, libertad, democracia,
justicia y paz. Estas palabras, presentes en la declaracién de clau-
sura del Congreso Indigena, figuran inamovibles y obviamente
innegociables en el manifiesto firmado por el ezLn el 1° de enero de
1994” (Marion, 1994).
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Sin embargo, el impacto de la modernidad se refleja en muchas
demandas nuevas: los indios aspiran ahora a las comodidades y
servicios de la vida moderna, ya no se conforman con alcanzar
minimos de bienestar, sino que exigen una equiparacién de los
niveles de vida rurales y urbanos (vivienda, electrodomésticos,
guarderias,etcétera). Por otro lado, la preocupacién ecolégica
aparece en las Leyes Revolucionarias, con decretos que buscan
prohibir el saqueo de las riquezas naturales, preservar las selvas, pro-
mover la reforestacion y reservar aguas y bosques a la propiedad
de la nacion. Se trata de un planteamiento interesante pero insuficien-
te porque no reconoce la necesidad de nuevas técnicas agricolas y
ganaderas menos extensivas para los indigenas selvaticos.

Las reivindicaciones de las mujeres son unas de las innovacio-
nes mayores del ezLN, lo que no puede extrafiar a nadie dada la
fuerte participacion femenina en sus filas en todos los niveles. Re-
sultado del primer “alzamiento” zapatista en 1993, en palabras del
subcomandante Marcos, el de las mujeres del movimiento para
imponer sus exigencias a los jefes en el programa de los rebeldes,
ellas reclaman el respeto a la libertad de eleccion, tanto de la pare-
ja como de la concepcidn, el derecho a una preparacion de buen
nivel, al ejercicio de todas las profesiones con salarios iguales que
los hombres, y sus derechos politicos, como desempefiar los mis-
mos cargos que los hombres en las comunidades y en el EzLN. Ade-
mas demandan guarderias, molinos de nixtamal, panaderias, ta-
lleres, granjas, entre otras cosas. Todas proporciones guardadas,
se trata de una revolucion en los objetivos de los movimientos po-
pulares en México, y de un cuestionamiento radical a uno de los
rasgos mas retrogrados de la organizacion social-familiar indige-
na. Asi lo expresa el subcomandante Marcos: “;Por qué es nece-
sario matar y morir para que pueda venir Ramona y puedan uste-
des poner atencién a lo que ella dice? ;Por qué es necesario que
Laura, Ana Maria, Irma, Elisa, Silvia y tantas mujeres indigenas
hayan tenido que agarrar un arma y hacerse soldados, en lugar de
hacerse doctoras, licenciadas, ingenieras, maestras?” (Informe al
Dialogo en la Catedral, 23-02-94). La mujer ahora puede deman-
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dar al marido si le pega o si se ahoga en alcohol ante la autoridad
comunitaria zapatista, separarse de él compartiendo el cuidado de
los hijos (Rovira, 1997).

Otras demandas nuevas responden al mismo tipo de preocupa-
ciones de género y de edad, tal como la obligacion del estado de
encargarse de los nifios en caso de abandono (Leyes Revolucio-
narias). Aparecen también planteamientos nacional-populares: la
revision del TLc para proteger la base productiva de los indigenas
(el maiz) y para preservar la soberania alimentaria nacional.

Finalmente, encontramos lo que constituye el “nucleo duro” de
la plataforma zapatista y refleja mejor la maduracién del movimien-
to indigena maya: las demandas de caracter politico, que eviden-
cian la radicalizacién de los objetivos y metas de las bases campe-
sinas. Se articulan en tres bloques: la democratizacion integral del
pais, un nuevo pacto federal que redistribuya los recursos entre la
federacion, los estados y los municipios, y respete la soberania
estatal y la autonomia indigena a nivel municipal.

1) La demanda de democracia pasa por la deposicion del “dic-
tador” Salinas por los otros poderes de la Unién y la constitucion
de un gobierno provisional que elabore nuevas leyes electorales y
llame a nuevas elecciones. Se fundamenta en la Constitucion (Ar-
ticulo 39) y en lailegitimidad del gobierno a raiz del fraude de 1988,
tal como antes Zapata se habia apoyado en las Leyes de Reforma.
Pero con el tiempo, la posicion zapatista evoluciond, dejando de
focalizarse sobre el derrocamiento del Ejecutivo, para pugnar por
una democratizacion integral que implique el fin del régimen de
partido de Estado, del corporativismo, del presidencialismo, y la
creacion de contra-poderes en la sociedad organizada: el derecho
de las organizaciones sociales y politicas regionales a participar
en elecciones, el reconocimiento a las organizaciones ciudadanas
como vigilantes del proceso electoral y de la honestidad de los
gobernantes, y la institucién del referéndum como mecanismo de
consulta nacional sobre las decisiones politicas mas importantes.
A nivel local, los zapatistas pugnan por la creacién de consejos
municipales revocables mediante consulta de la poblacién en cual-
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quier momento. La estrategia politica zapatista consiste en aban-
derar demandas liberales, de democracia radical, y en no querer
imponer su proyecto politico por la fuerza, o sea, un proyecto que
era originalmente socialista, estrategia que les ha granjeado indu-
dables éxitos y que contribuyd grandemente a hacer mas transpa-
rentes los comicios presidenciales de 1994, pero que a la vez trans-
formo sustancialmente las orientaciones del EzLN.

2) Un nuevo pacto federal es otra de las demandas que mas
aceptacion encontrd, pues se han generado en todo el pais cre-
cientes manifestaciones de desobediencia fiscal y de repudio a au-
toridades municipales y estatales impuestas, impulsadas por ciu-
dadanos de distintos partidos o sin partido. En Chiapas, debido al
reforzamiento del presidencialimo bajo Salinas con el ProNasoL, “ha-
bia un rechazo pasivo a la mas reciente exacerbacion del centra-
lismo y del control de los gobiernos locales desde Los Pinos.
El colonialismo interno de un pobre estado rico ha sido también
muy resentido desde el boom petrolero de los setenta, y las arbi-
trariedades del Centro han afectado no sélo a los campesinos sino
al conjunto de la sociedad regional” (Garcia de Ledn, 30-01-94).
En su ensayo (“El Sureste en dos vientos, una tormenta y una
profecia”), el subcomandante Marcos desmenuzé los mecanismos
de este colonialismo interno que saquea los recursos naturales del
Estado en provecho del Centro, de empresas publicas y privadas
nacionales y de oligopolios transnacionales, y no le devuelve mas
que “migajas asistenciales”, inflacién, destruccidn ecoldgica, des-
pojo agrario y vicios. Por ello el ezLn propone gravar los ingresos
de PEMEX para canalizar estos recursos directamente al desarrollo
de la infraestructura chiapaneca.

3) La autonomia indigena pasd a ocupar el primer plano en
las demandas del EzLN a partir de las “Negociaciones en la Cate-
dral”’, dando cuenta de un “cambio estratégico de terreno” que bus-
caba adaptarse a los cambios del propio movimiento campesino
indigena y acoplarse a la simpatia de la opinidn publica nacional e
internacional hacia la causa indigena: al menos seis puntos del
pliego petitorio se refieren a ella: derecho a la informacién de los
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indigenas, oficializacién de las lenguas indigenas, reconocimiento
ala dignidad del indigena y castigo a la discriminacion racial, auto-
nomia politica y reconocimiento a su derecho consuetudinario en
la imparticion de justicia. En varios documentos del ezin se subra-
ya esta exigencia: “El viejo Antonio® suefia que es libre y que es
razon de su gente gobernar y gobernarse” (“El Sureste en dos vien-
tos, una tormenta y una profecia”, en ezLn, 1995); “El Supremo Go-
bierno debera reconocer el derecho de nuestras gentes a gober-
nar y a gobernarse, pues hay en nuestro corazén razén y justicia
para que haya igualdad y paz en nuestras tierras indias. No nece-
sitamos las policias y los ejércitos del mal gobierno para que haya
justicia en nuestras casas, podemos gobernar con razén y pruden-
cia como nuestros antepasados” (carta al ceoic del ccri, 2-02-94).
Esta demanda ha encontrado un eco creciente entre los pueblos
indigenas del pais, que se expresa en la proclama “de facto” de 38
municipios autbnomos en la Selva, los Altos y el norte de Chiapas
y la “remunicipalizacién” del municipio de Ocosingo por la coao®y
el ezLN en Chiapas, hasta los cambios en la ley electoral del estado
de Oaxaca, que admite formas tradicionales de eleccion sin la pre-
sencia de partidos en los municipios indigenas, y las asambleas
nacionales indigenas de la aniPA” en torno a la autonomia regional,
los planteamientos de los asesores del ezLn y los resolutivos del
Foro Nacional Indigena de San Cristébal en 1996 y del Congreso
Nacional Indigena. Sin embargo, esta meta no es compartida por
muchos movimientos indigenas locales que luchan por la tierra o
contra los caciques, y se enfrenta a una fuerte oposicion del go-
bierno, solo dispuesto a aceptar autonomias comunitarias, y a la
falta de consenso de los partidos politicos, que temen
injustificadamente el desmembramiento de la nacion. Por otro lado,
la concrecion de las autonomias regionales plantea complejos pro-

5 El viejo Antonio simboliza la aportacion del conocimiento y la sabiduria de las co-
munidades indias al EZLN en los relatos de Marcos.

6 CEOIC: Coordinacion Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas de
Chiapas.

7 ANIPA: Asamblea Nacional Indigena Permanente por la Autonomia.
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blemas, dado que son pocas las regiones con fuerte homogenei-
dad étnica en México, que ademas algunos grupos étnicos com-
parten el territorio, varios estados, y dada la necesidad de poner
candados al “derecho de los pueblos” para garantizar los derechos
del hombre, de las mujeres, de las minorias politicas y religiosas, y
de la nacion. Hay que evitar procesos de “purificacién étnica o po-
litica”, y la reproduccién de cacicazgos encumbrados en el sistema
de cargos.

En todo caso, el despertar del movimiento por las autonomias
entre los indigenas es signo de su transito de una identidad comu-
nitaria a identidades colectivas mas amplias, de caracter étnico o
incluso multiétnico. El suefio de Pedro Diaz Cuscat y el lema del
Congreso de San Cristobal empiezan a volverse “utopias realis-
tas”. Pero la reivindicacion autondmica no tendra eco en la socie-
dad nacional si no se inserta en la lucha por la democratizacién del
pais y por la redefinicion de los términos del Pacto Federal, en
particular del poder de los municipios, o sea, por la reforma inte-
gral del Estado.
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