
La conquista y la colonización espa-

ñola en Guatemala, capitanía gene-

ral de donde dependía Chiapas, fue-

ron particularmente cruentas y

desvastadoras para los indios mayas.

La Colonia desestructuró el sis-

tema social, económico, territorial,

político y cultural de los pueblos so-

brevivientes y estableció un régimen

de explotación basado en una rigu-

rosa segregación espacial y racial de

los indios y en la valorización de su

Antecedentes y

motivos del

movimiento indígena

zapatista

Francis Mestries Benquet1

La selva tiene memoria

E. Bartolomé

Introducción

1 Profesor-investigador de la Universidad Au-
tónoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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ESTUDIOS AGRARIOS

fuerza de trabajo y de sus mercancías por los encomenderos, fun-

cionarios, clérigos y comerciantes españoles, aparte del tributo que

la Corona les extraía. La Independencia, seguida de la integración

de Chiapas a México, acentuó la explotación y opresión de los in-

dios, pues a las formas coloniales de expoliación y discriminación,

agregó el despojo de sus tierras comunales al amparo de las leyes

liberales y la servidumbre por deudas, para asegurar mano de obra

fija y casi gratuita a las fincas de la oligarquía chiapaneca, que

requería de más tierras y brazos para reconvertirse a la agricultura

de exportación. La Revolución no logró cambiar la estructura de

poder y las relaciones sociales de producción, sino hasta el

cardenismo fue cuando se redistribuyeron tierras en los Altos y la

Costa, pero sin eliminar el poder económico de la oligarquía terra-

teniente “criolla”.  Se restableció  así una suerte de “desarrollo se-

parado” para los indios como en tiempos de la Colonia, donde las

comunidades indígenas aportaron mano de obra barata y temporal

a las fincas del Soconusco, o casi servil en las regiones donde la

reforma agraria no llegó sino hasta los años setenta y ochenta,

como en el Norte y en la Selva. La discriminación como justifica-

ción ideológica de grados extremos de explotación, al igual que el

control del poder político y de las mejores tierras por la oligarquía

siguieron vigentes en lo esencial hasta los ochenta. No hay que

extrañarse entonces que los indios de Chiapas se hayan subleva-

do 120 veces desde la Conquista.

Este ensayo pretende, después de analizar los determinantes

macroestructurales del levantamiento zapatista, entender al Ejér-

cito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) como el último estrato

de sedimentación de una historia de persistencia y resistencia de

las comunidades mayas de Chiapas, producto del sincretismo en-

tre la matriz cultural y memoria histórica mayences y las sucesivas

influencias que han hecho mella en ellas, como la religión católica

y las diversas ideologías políticas que desde la Revolución han

penetrado la sociedad indígena de Chiapas. Aquí enfatizaremos la

reapropriación de la religión católica por los indios para ponerla al

servicio de sus luchas a través de profundas reformas religiosas.
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ANÁLISIS

También nos proponemos encontrar líneas de continuidad entre

las demandas históricas de las rebeliones indias en Chiapas y las

primeras reivindicaciones del EZLN (hasta 1994), así como identifi-

car la irrupción de nuevas temáticas en sus banderas, no sólo res-

pecto de los movimientos anteriores sino incluso con sus propias

proclamas insurreccionales.

La mundialización actual de los circuitos productivos, financieros,

comerciales, tecnológicos, informativos y de la cultura de masas,

cuya expresión más acabada en México son los procesos de inter-

dependencia con Estados Unidos cristalizados en el Tratado de

Libre Comercio de Norteamérica (TLC), se caracteriza por tres gran-

des tendencias harto contradictorias:

  1)  Debilita gravemente la soberanía del Estado-nación, y en par-

ticular su capacidad de definir políticas económicas autónomas y

de defensa nacional, por desdibujamiento del enemigo tradicional

y por agravamiento de la vulnerabilidad y dependencia económi-

co-financiera del país, lo que le resta al Estado legitimidad como

garante de la independencia y de la integración nacional.

 2) Excluye vastas zonas (regiones y países) de los circuitos de

inversión productiva, que se vuelven “prescindibles” para las em-

presas transnacionales transnacional y las economías dominan-

tes, lo que provoca pauperización y marginalización social y desar-

ticulación del espacio económico nacional.

 3) Expande la información internacional y las pautas de consumo

del mundo desarrollado hasta el último rincón del planeta, por me-

dio de la extensión y desarrollo de los medios de comunicación

masiva, en especial los electrónicos, introduciendo la modernidad

por la vía simbólica en regiones y sectores sociales excluidos de

la modernización económica, social y cultural que induce la

mundialización de los capitales, lo que genera frustraciones

Mundialización, declive del Estado-nación y emergencia de
movimientos comunitaristas
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ESTUDIOS AGRARIOS

psicosociales y corrientes migratorias internas e internacionales

incontenibles.

En consecuencia, el Estado-nación se ve cada vez más incapa-

citado para instrumentar políticas de desarrollo regional y social

que contrarresten los efectos desestructurantes de la mundialización

liberal. Por tanto, la población, y en especial los núcleos margina-

dos cultural y económicamente, pierde confianza  en el Estado de

bienestar, y de ahí en el Estado-nación unitario y centralista.

Resurgen movimientos identitarios, en particular en los países o

regiones donde la modernización fracasó. Estos movimientos bus-

can reencontrar sus lazos de cohesión y solidaridad comunitarios

y retomar en sus manos las palancas del desarrollo de sus pue-

blos, regiones y etnias, y para ello reclaman la transferencia de

poderes políticos, económicos, educativos, etcétera (ver Touraine,

1997; Stavenhagen, 1998; Castells, 1999).

Pero estos movimientos regionalistas o etnoculturales que sur-

gen ante el hundimiento de lo político, entendido en el sentido de

proyecto colectivo y del imperativo territorial (nación) (Z. Laidi,

1993:14), cuestionan también los partidos de oposición y sindica-

tos tradicionales, por su carácter centralizado y reacio a escuchar

la voz de las minorías: sin embargo, un problema crucial es la arti-

culación o coordinación de estos movimientos, de carácter muy

heterogéneo, dado que se nutren de contradicciones clasistas unos,

sectoriales otros, étnico-regionales otros más, como lo notan

Stavenhagen (19-09-96) y González Casanova (1995).

En el caso que nos ocupa, no cabe duda que la protesta zapatista

va dirigida a la vez contra un Estado centralista y autoritario soste-

nedor del colonialismo interno, en sus dos vertientes de política

hacia los indígenas y de relaciones con los estados y municipios,

como lo veremos más adelante. Pero además cuestiona la forma

como el proceso de mundialización se da en Mexico (TLC), puesto

que no da cabida a los indígenas: “Uno de los principales

¿Por qué? de la lucha zapatista es la pauperización extrema de los

indios producida por la crisis económica, el ajuste y por la

globalización neoliberal: “El neoliberalismo no tiene interés en
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ANÁLISIS

incorporar a los indígenas a la modernización y al mercado trilateral

debido a su falta de preparación y técnicas arcaicas. Sólo son con-

siderados seres folklóricos para mostrar a los turistas (...) El TLC

conlleva también pérdida de la independencia nacional. Se tiene

que replantear el TLC para que contemple a los indígenas y a los

pobres” (subcomandante Marcos, entrevista videograbada, “Ya bas-

ta”, Italia, 1994). Como muestra, cabe recordar el impacto que tuvo

la crisis cafetalera de 1989-1994 provocada por la quiebra de los

acuerdos comerciales de la Organización Internacional del Café y

la liquidación del INMECAFÉ, con el resultado de un desplome de

60% en el precio del café sobre los indígenas chiapanecos mini-

productores y sobre el fracaso de sus organizaciones productivas

como la Unión Pajal, la Unión de Uniones y la ARIC (Asociación

Rural de Interés Colectivo), lo que explica en parte su éxodo hacia

el EZLN (Mestries, 1994).

Si bien el EZLN declara haberse levantado en armas el día en

que iniciaba el TLC para expresar su rechazo a él, su conducta es

sin embargo ambigua y contradictoria: si hubiera querido derrotarlo,

hubiera comenzado la guerra en 1993 y no en 1994, como nos

lo hizo notar el sociólogo Carlos Alba. Parece ser que quiso apro-

vecharse del nuevo marco de interdependencia política entre México

y Estados Unidos proveído por el TLC para cobijarse al abrigo de

probables presiones humanitarias norte-americanas sobre el go-

bierno mexicano, y para llevar a cabo una eficaz campaña propa-

gandística en los medios políticos internacionales, en especial en

Estados Unidos, utilizando ampliamente los nuevos medios de co-

municación de la mundialización (tele, video, internet, etcétera).

En suma, la lucha zapatista se inscribe en este renacer de los

movimientos étnicos y comunitarios que, sin embargo, no cuestio-

nan, en México y en América latina, su pertenencia a un Estado-

nación, cuya soberanía quieren al contrario reforzar (“Independen-

cia” está entre los primeros de los once puntos de su pliego petitorio):

en una carta a un niño, el subcomandante Marcos define su “mi-

sión nacional”: “Nuestra profesión: la esperanza (...) Nosotros de-

cidimos un buen día hacernos soldados para que un día no sean
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necesarios los soldados (...) Tenemos algo que los libros y discur-

sos llaman ‘patriotismo‘. Porque eso que llamamos patria no es

una idea vaga entre letras y libros, sino el gran cuerpo de carne y

hueso, de dolor y sufrimiento, de pena y esperanza en que todo

cambie, al fin, un buen día. Y la patria que queremos habrá de

nacer también de nuestros errores y tropiezos. De nuestros despo-

jos y rotos cuerpos habrá de levantarse un mundo nuevo”

(EZLN,1994:191).

A partir de los años ochenta, los movimientos indios en México, de

los cuales el EZLN forma parte, expresaron el anhelo tanto tiempo

postergado de los indígenas de participar como actor social autó-

nomo en la vida política del país: en efecto, ni participaron en la

Revolución, a no ser como carne de cañón, como lo expresa

la 1a Declaración de la Selva Lacandona (“Nosotros a los que se

nos ha negado la preparación más elemental para poder utilizarnos

como carne de cañón”), ni tampoco en el populismo, como organi-

zación de masas o sector. Su activación reciente es de alguna for-

ma el reclamo ante una omisión histórica, de la cual la política

indigenista es en parte responsable. Sólo que ahora, ante el fraca-

so de la estrategia integracionista del INI (Instituto Nacional

Indigenista) y luego la crisis del Estado interventor del periodo sus-

titutivo de importaciones, que arrastró con ella la política indigenista,

ellos pretenden organizarse independientemente del Estado e in-

cluso de las organizaciones sindicales y partidistas de la sociedad

mestiza, con base en sus propios grupos y sus propias demandas.

La política indigenista se basaba en premisas contradictorias,

que finalmente la llevaron al fracaso. Por un lado pretendía moder-

nizar la economía de las comunidades integrándolas al desarrollo

capitalista nacional y educando a sus integrantes dentro de la cul-

tura y los patrones mestizos, occidentales, y por el otro buscaba

preservar aspectos de su cultura y valores fundamentales, consi-

Agotamiento del integracionismo indigenista
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ANÁLISIS

derados fuentes esenciales de la nacionalidad. Así, a la vez que

restableció la comunidad creada en la Colonia al repartirle tierras,

al formar municipios indígenas con sus propios gobiernos bajo la

tutela paternalista del INI, y al implementar programas de desarro-

llo comunitario específicos, contribuyendo a su encapsulamiento y

a su segmentación intercomunitaria, que hace decir a G. Collier

que los indios en el moderno Estado mexicano formaban socieda-

des parroquiales y pre-políticas en el sentido de Hobsbawm (cit.

por Collier, 1987:83), el indigenismo fomentó la diferenciación so-

cial en las comunidades cooptando líderes naturales, dándoles

poder político y recursos económicos, y promoviendo su enrique-

cimiento; facilitó su integración al mercado construyendo carrete-

ras e implantando cultivos comerciales, y fomentó la aculturación

de sus miembros mediante programas educativos castellanizantes

y uniformes, la creación de internados indígenas en las ciudades y

la exaltación del Mestizo como agente del progreso. Pero la estra-

tegia de integración nacional fracasó porque no logró aculturar a la

mayoría de los indígenas, y a los que sí, los relegó al nivel más

bajo de la estructura de clases nacionales, como subproletarios y

jornaleros sin tierra, sin integrarlos al proletariado urbano estable,

como dice H. Favre (1976). Ni siquiera los líderes cooptados pu-

dieron en la mayoría de los casos convertirse en una elite ilustrada

o en empresarios modernos (Collier, ídem). Tampoco tuvo el poder

político suficiente para cambiar las relaciones de poder y de pro-

ducción regionales y para devolver a las comunidades sus tierras

ancestrales donde sus integrantes pudieran desarrollar una agri-

cultura colectiva moderna, debido a su renuencia a afectar a los

neolatifundistas que les arrebataron sus tierras, según Favre (1976).

En síntesis, no pudo transformar a fondo las relaciones de explota-

ción y opresión entre el ladino y el indígena.

Por otro lado ejerció un control paternalista y un papel

mediatizador entre el Estado y los indios, aunque a veces contribu-

yó a la defensa de éstos ante prácticas represivas y expoliadoras

de las oligarquías regionales, y mejoró sus condiciones materia-

les. Las oficinas del INI fueron las únicas oficinas gubernamentales
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que se escaparon del ataque de los zapatistas. Pero la

burocratización, la corrupción y la falta de coordinación de los pro-

gramas de las diferentes instancias estatales interesadas, acaba-

ron por volverlo ineficiente incluso en esta última línea de acción.

La crisis del indigenismo integracionista, que estalló en los seten-

tas a raíz de la toma de conciencia de los antropólogos mestizos y

de los promotores y maestros indígenas bilingües (Marion, 1990:

331-335), que se negaron a seguir aceptando el rol de agentes del

Estado para convencer a los indios de la necesidad de acatar el

saqueo de sus recursos naturales por las empresas estatales y

privadas, llevó a su sustitución por el “indigenismo de participa-

ción”, que reconocía el derecho a los indios de decidir sobre su

propio desarrollo y de conservar sus formas económicas y socia-

les vernáculas; pero éste resultó ser un intento oficial de adelantar-

se a la organización indígena autónoma, que se incubaba, afian-

zando así la legitimidad del Estado. Se limitó a remozar la política

cultural hacia los indígenas (educación bilingüe-bicultural) y se

hundió con la crisis financiera del Estado de los ochenta, en la

burocracia y en la corrupción. Por su lado, el florecimiento de orga-

nizaciones indígenas independientes en esa década le arrancó poco

a poco espacios políticos e iniciativas productivas.

En consecuencia, los indígenas organizados rechazan ahora el

“desarrollo de tercera” que les impuso el Estado y que no logró

sacarlos de la marginación, afirman sus diferencias que el

indigenismo quiso borrar en aras de suprimir las desigualdades

(Bonfil, 1988), lo que logró parcialmente, pero a costa de agudizar

las segundas, al debilitar sus redes de solidaridad comunitaria, y

pugnan por dirigir su proceso de desarrollo y por insertarse en la

modernidad al ritmo que ellos determinen y conservando sus valo-

res civilizatorios propios. Para ello han empezado a gestar una

“inteligentsia” indígena que se manifiesta en el CCRI2  del EZLN y en

la dirección de muchas otras organizaciones indias agrarias, de

productores, culturales, de defensa de los derechos humanos y

directamente políticas.

2 Comité Clandestino Revolucionario Indígena.
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ANÁLISIS

La influencia del catolicismo y de la teología de la liberación es

central para entender la trama social e ideológica sobre la cual se

realzaron los contornos del movimiento zapatista, así como de

muchos otros movimientos indígenas de la Selva, de los Altos y

otras regiones de Chiapas.  Esta influencia vino de alguna manera

a llenar el vacío que dejó la ausencia del Estado y de su brazo

indigenista en la Selva, como se ha dicho a menudo.

Para entender la función de la religión en los movimientos de

resistencia maya desde el siglo XVIII, hay que partir de la acción

disolvente causada por la penetración del capitalismo, ya sea mer-

cantilista, liberal u oligopólica, sobre los vínculos de cohesión y

solidaridad comunitarios indígenas, vía el acaparamiento de sus

intercambios comerciales, el despojo de sus tierras o la liberaliza-

ción de los mercados de productos agrícolas, tierras y fuerza de

trabajo.  Como reacción, el indígena busca en las religiones comu-

nitarias el nuevo cemento de cohesión social y el sistema de valo-

res y normas que lo ayuden a recomponer su sociedad y visión del

mundo. En efecto, la traducción directamente política de sus frus-

traciones era inconcebible en una sociedad de castas regida por la

cosmovisión católica como era Nueva España o la sociedad

estamental chiapaneca hasta bien entrado el siglo XX, en especial

en los Altos, de ahí que la religión reinterpretada por los indios de

acuerdo con sus circunstancias y necesidades, haya sido el fer-

mento de sus luchas. Se trata de la redefinición y reapropiación del

cristianismo por la matriz cultural y la sociedad indias para “proce-

sar” la crisis de su mundo y para allegarse resortes espirituales

que le ayuden a construir su utopía de “desarrollo separado” del

ámbito ladino. Pero para ello tiene que enfrentarse a la religión

oficial y reformarla para “indianizarla”, para “sincretizarla”: “La ines-

tabilidad psicológica generada por la crisis es contenida y canali-

zada en los marcos de la religión, y las formas místicas que adopta

Reforma religiosa, iglesia india y rebeliones mayas

Los movimientos mesiánicos
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esta desestabilización proveen a los indios las bases de un intento

de reacción y reorganización social” (Favre, 1971: 286-287). Así,

tanto en la rebelión de Cancuc de María Candelaria en el siglo XVIII

como en la de Chamula, de Pedro Díaz Cuscat, y de “las piedras

parlantes” en el siglo XIX, la reforma religiosa pasa por la ordena-

ción de sacerdotes y obispos indios, por la sacralización de su pro-

pia virgen y de su propio cristo (crucifixión de un joven indio en

Chamula), por la incorporación del culto oracular de raíz profética,

de algunas divinidades prehispánicas del culto popular local, a ve-

ces asociados a los santos cristianos, y de rituales autóctonos, a la

nueva religión. Los indios rebeldes se consideran el verdadero

Pueblo de Dios frente a los españoles y criollos tachados de “ju-

díos” por no practicar los valores evangélicos. Los nuevos sacer-

dotes y sacerdotisas no sólo desplazan a los clérigos españoles o

mestizos, sino también sustituyen a la jerarquía india tradicional,

manipulada por los ladinos, de las comunidades. Ellos son escogi-

dos entre los “fiscales”, i.e. catequistas formados por los sacerdo-

tes oficiales para enseñar la doctrina a los jóvenes, o sea, son

líderes ilustrados y respetados, pues ostentan cargos religiosos en

sus comunidades.

El trastocamiento de las jerarquías eclesiásticas y políticas lo-

cales abre paso al rechazo de todo el orden dominante: “Las insu-

rrecciones indias chiapanecas parten de una reforma religiosa que

conlleva poco a poco un reacomodo completo de las relaciones

sociales, tanto externas como internas. Esta reorganización des-

emboca finalmente en el cuestionamiento radical del sistema colo-

nial cuya resistencia provoca el conflicto armado” (Favre,

1971:269-270). Apoyados en el Evangelio y la Biblia, los rebeldes

buscan construir Canaán, la Tierra Prometida, en el ámbito de su

sociedad, instaurando relaciones más igualitarias y normas mora-

les estrictas, y restableciendo su autonomía económica: mercados

indígenas de trueque (abolición del dinero, llamado “excremento

del sol” en tzotzil), captación del tributo para alimentar a sus segui-

dores y a sus tropas, liberación de los siervos, a la vez que inten-

tan forjar una unidad política tzeltal-tzotzil, por encima de barreras
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linguísticas y rivalidades históricas intercomunitarias. Sin embar-

go, estas reformas implantan normas morales y religiosas estric-

tas e intolerantes que llevan a defecciones de las bases y a

enfrentamientos fratricidas, y la intromisión de ladinos en el movi-

miento chamula, aunque lo dota de conocimientos de estrategia y

táctica, lo lleva a frenar su avance militar, aceptar negociaciones

que acaban en traición por parte de los jefes políticos criollos y

abren paso a una sangrienta represión (Favre, 1971:306).

Aunque de sentido opuesto en cuanto a sus orientaciones y

metas, la rebelión de Pajarito en Chamula a principios de la Revo-

lución mexicana (1910-1914), instigada por la oligarquía de San

Cristóbal y el obispo Orozco y Jiménez contra su fracción rival de

Tuxtla Gutiérrez, que le había arrebatado los poderes estatales,

presenta algunos rasgos similares: importancia del papel de los

rezadores y catequistas ilustrados, formados por el obispo, como

Pajarito en el movimiento, “deriva” de la actuación de las tropas

indias hacia conductas de revancha contra los caciques y finqueros

locales (García de León, 1985:25-27); sin embargo, predominan

aspectos diametralmente opuestos a los movimientos anteriores:

se trató de una pugna faccional entre miembros de la oligarquía

que usaron a los indios como carne de cañón, y la reforma religio-

sa emprendida por el obispo Orozco y Jiménez, que convirtió a

Pajarito en líder, buscaba acabar con las idolatrías, o sea, con el

culto sincrético maya: se trataba pues de una reforma

“occidentalizante” para aculturar a los indios.

En contraste, la reforma religiosa emprendida por el obispo Samuel

Ruiz en la diócesis lascasense a partir de los años sesenta, si-

guiendo los pasos de su predecesor Bartolomé de las Casas, ac-

tuó como reveladora y liberadora de la conciencia social y étnica

de los indios. Primero, al diferenciar claramente el contenido del

mensaje judeo-cristiano, universal, de sus formas de expresión y

Colonización espontánea, pastoral india y teología de la liberación
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ritualización impregnadas de cultura occidental (lengua, símbolos,

etcétera), y al reconocer al otro en su dimensión humana y cultu-

ral, al indio en su concepción profundamente sagrada del mundo.

Esto se expresó en un intenso movimiento de catequización en

lenguas indígenas y en una labor de promoción social, que estimu-

laron la ayuda mutua y la convivencia entre los pueblos indios de

los Altos y de la Selva durante los sesenta.

Samuel Ruiz profundizó luego el cauce de la reforma al invertir

la relación tradicional entre misionero occidental y pueblos

autóctonos: los indígenas pasaron a ser representantes del Pue-

blo de Dios en la tierra, ya que en sus culturas se encarna el men-

saje de Cristo (inculturación del mensaje evangélico) (Fazio,

1994:106-111); por tanto el obispo promovió el desarrollo de una

teología india, desde los indios y para los indios: delegó muchas

funciones eclesiásticas a diáconos indígenas o “tuhuneles”, ex ca-

tequistas formados por la diócesis pero sin estudios de seminario,

y muy respetados en sus comunidades, que ponen en práctica un

método revolucionario: “Ya no sólo predican sino cosechan la pa-

labra de Dios que vive en el pueblo nuevo, la sistematizan y la

vuelven a socializar” (Fazio:102). El mensaje que se elabora en

este proceso interactivo pone énfasis en la necesidad de luchar

para liberarse de la opresión, en el amor a la comunidad, en el

trabajo y en la responsabilidad, y desemboca en la elaboración de

catecismos en lenguas vernáculas, donde la Biblia y el Evangelio

son “traducidos”, no sólo a los idiomas mayas, sino también a tra-

vés de los referentes de la historia y de la vida cotidiana de las

comunidades indígenas.

Paralelamente se fomentaron grupos solidarios y cooperativas

de abasto, de transporte, de comercialización, de salud, etcétera,

acciones que reforzaron la cohesión comunitaria y estimularon el

trabajo colectivo, a la vez que se combatía el alcoholismo.

Esta labor de la diócesis encontró un escenario “virgen” para su

realización, la Selva Lacandona, adonde desde los años cincuenta

huyeron o fueron expulsados los peones acasillados tzeltales de

las fincas del norte y de las Cañadas, y  emigraron los solicitantes
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ANÁLISIS

de tierra y los disidentes político-religiosos tzotziles de los Altos,

expulsados por la alta presión sobre la tierra, que el Estado no

quiso resolver mediante repartos agrarios, sino que la canalizó hacia

la colonización selvática, y por el caciquismo priista de las comuni-

dades tradicionalistas de los Altos. Esta migración masiva fue vivi-

da por sus protagonistas como el éxodo de los judíos de Egipto

hacia la Tierra Prometida, donde al fin serían libres. Las terribles

condiciones de vida, la falta de los servicios más elementales, el

aislamiento y el abandono por parte del Gobierno favorecieron la

aparición entre ellos de fuertes vínculos comunitarios, de prácticas

de cooperación y de democracia directa colectiva entre los colo-

nos, y fortalecieron la conciencia de su autosuficiencia económica

y de su autonomía política respecto del Gobierno. La diócesis fue

la única institución que apoyó a estos grupos, que contribuyó a su

constitución en subjetividades colectivas y que los asesoró en

su lucha por la regularización de su tenencia ante el Gobierno, y

en sus disputas por la tierra con los hacendados ganaderos. Era

un laboratorio social donde se buscaba construir el reino de Dios

en la tierra. Como dice Soledad Loaeza: “La Iglesia ofreció una

estructura de inserción a esas comunidades indígenas” (La Jorna-

da, 15-02-94), dejando una honda huella en sus estructuras men-

tales y sociales.

La colonización de la Selva, por otro lado, implicó la creación

de nuevas comunidades menos corporadas, rígidas, tradicionalis-

tas y jerarquizadas que las comunidades de orígen, porque debili-

tó la “costumbre” y produjo mayores intercambios y en algunos

casos fusiones entre indígenas de origen étnico y de comunidades

distintas, y entre indígenas y colonos mestizos que también llega-

ron en abundancia, como lo ha señalado A. García de León

(30-01-94). Pero siguiendo a este autor, esto no significó la ruptura ni

de la memoria identitaria, ni de los vínculos afectivos, familiares, reli-

giosos, etcétera, con sus comunidades de origen. Los eventos

religiosos y comerciales siguen juntando a los “paisanos” disper-

sos, pues las “secciones” desprendidas de los pueblos siguen

reconociendo a los santos patronos de sus cabeceras de origen
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ESTUDIOS AGRARIOS

como suyos (ibíd.). Las nuevas comunidades son más “modernas”,

más aculturadas, aunque sin olvidar sus raíces, y  menos estratificadas

socialmente y por tanto más “comunitarias” y democráticas.

En 1974 empezó una nueva etapa para la labor de la diócesis

lascasense y para los indígenas chiapanecos: la activación de nue-

vos sujetos sociales. En efecto, tuvo lugar el Primer Congreso In-

dígena de Chiapas convocado para celebrar el natalicio de Fray

Bartolomé de las Casas por el gobierno del estado y preparado y

organizado por la Iglesia. En esos tiempos populistas, el Estado

buscaba dorar su careta indigenista abriendo un espacio público a

las manifestaciones culturales indias, pero al tener escasa presen-

cia y poder de convocatoria en las comunidades, encargó los pre-

parativos al obispo Samuel Ruiz, quien convirtió un homenaje cul-

tural folclórico en un foro social y político con alto grado de

representatividad. Gracias a la realización de asambleas locales,

regionales y por etnias (modelo que retomó luego el EZLN), se logró

que los 2,000 delegados de las cuatro etnias presentes (tzeltal,

chol, tojolabal y tzotzil) expresaran el sentir de la base (mil comuni-

dades, cerca de 400,000 personas) casi sin mediación, aunque la

participación fue desigual segun las etnias: fuerte entre los

tojolabales y tzeltales, menos entre los choles y minoritaria entre

los tzotziles, en su mayoría bajo el dominio de los caciques indios

priistas (Mestries, 1990). Para garantizar la expresión auténtica de

los delegados indígenas, se reunían cada tarde para tomar acuer-

dos antes de la sesión del día siguiente con sus ponencias

consensadas en las cuatro lenguas indígenas.

Las demandas giraron en torno a seis temas: tierra, recursos

naturales, comercio, educación, salud y democracia municipal. En

cuanto a tierra, los indígenas se quejaron de que sus tierras eran

El despertar de nuevos sujetos colectivos (1974-1993)

El Primer Congreso Indígena de San Cristóbal
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ANÁLISIS

malas y cada vez más chicas con el paso de las generaciones, y

que sus solicitudes no avanzaban por el tortuguismo y la corrup-

ción de las autoridades: denunciaron la existencia de peones

acasillados en las fincas cafetaleras, y las expulsiones de

acasillados a la Selva a raíz de la reconversión de los finqueros a

la ganadería, una de las principales causas del problema de la

tierra en esa región, que explica el vigor del movimiento indígena

posterior y, por ende, del surgimiento del EZLN. El problema de los

recursos naturales se resumía en la prohibición de extraer madera

para sus necesidades más elementales en la Selva, bajo pretexto

de conservación del medio ambiente, mientras las compañias

madereras y los finqueros ganaderos destrozaban el bosque en

total impunidad: esto fue también una de las causas de

radicalización posterior de las organizaciones de las Cañadas. En

la esfera de la circulación, arreciaron las denuncias contra los

acaparadores-habilitadores, que a menudo eran los mismos

finqueros que ponían tiendas de raya, contra las “atajadoras” que

les arrebataban sus productos antes de llegar al mercado de la

ciudad a cambio de unas monedas, y contra las empresas

paraestatales (CONASUPO, INMECAFÉ) que les rechazaban sus cose-

chas para comprárselas después al acaparador, y que les surtían

de artículos superfluos, de mala calidad e insuficientes (ibíd.). En

las demandas resurgió el fantasma de Pedro Díaz Cuscat: recla-

maron mercados indígenas en los pueblos, además de carreteras,

bodegas, empresas comercializadoras indígenas y control de pre-

cios. No es casual que el eje de la actividad de las organizaciones

independientes más fuertes de la Selva en los ochenta haya sido

la comercialización, incluso en el mercado externo, de sus produc-

tos (café, miel, ganado, entre otros).

Ante el desolador panorama educativo que enfrentaban (incum-

plimiento de los maestros, ciclos incompletos, actitud despótica y

denigrante de aquellos hacia los indígenas y sus costumbres), pro-

pusieron una reorientación de los contenidos educativos para

adecuarlos a sus necesidades (agronomía, derecho) y de los ins-

trumentos (educación bilingue y bicultural), y una mayor cobertura
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(educación para adultos, secundarias, becas universitarias). Se

cuestionó el indigenismo integracionista: “¿Por qué para ser mexi-

cano hay que tomar todo lo malo del ladino y dejar todo lo bueno

de un tzotzil, de un tojolabal o de un chol? (citado por Fazio: 104).

Por otra parte, salió a la luz el enorme rezago de los pueblos indí-

genas en materia de salud, consecuencia de la falta de servicios

públicos, de la escasez  de médicos y los malos tratos que éstos

infligen a los indígenas, de la carestía de las medicinas, de la

malnutrición y del trabajo duro. Su propuesta alternativa se apoyó

en su medicina tradicional: investigación científica de las hierbas

medicinales, preparación de curanderos y parteras, médicos indí-

genas, y un programa de integración de las medicinas occidental e

indígena (Mestries, 1990). Las altas tasas de mortalidad por enfer-

medades curables serán mencionadas a menudo por el EZLN como

una de las causas inmediatas del levantamiento.

Finalmente, el Estado no pudo impedir que aflorara el descon-

tento contra los caciques indígenas priistas, que imponían gobier-

nos gerontocráticos arbitrarios y azuzaban la intolerancia religiosa

en las comunidades de los Altos (San Juan Chamula), y que el

Congreso expresara su solidaridad con los jóvenes que habían to-

mado la alcadía para protestar contra el fraude electoral (ibíd.).

A distancia, se puede observar centralmente en el Congreso de

San Cristóbal el esbozo de una conciencia étnica, que el Estado

percibió y trató de canalizar desde 1975-1976 en los Congresos

Nacionales Indígenas y en los Consejos Supremos Étnicos, y que

madurará poco a poco para impregnar muchos de los movimientos

campesinos indígenas en los ochenta, y para estallar con fuerza

en demandas de autonomía en los noventa, con el movimiento

zapatista.  Esta conciencia se expresaba en los llamados a recu-

perar sus antiguas formas organizativas y de gobierno, sus tierras

ancestrales, sus lenguas y culturas en la educación, sus conoci-

mientos en la herbolaria: “Queremos saber lo que saben los ladi-

nos, pero sin abandonar nuestra cultura”. Por otro lado, como se

ha dicho muchas veces, el Congreso fue el descubrimiento de la

naturaleza común de los problemas de las cuatro etnias (Morales
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ANÁLISIS

Bermúdez,1992) y el primer paso hacia su unificación en organiza-

ciones autónomas, cuyo proyecto nació allí y desembocó dos años

más tarde, gracias a la estrecha colaboración de la Diócesis, en la

creación de la “Quiptic ta Lecubtesel” (“Unir nuestra fuerza para

mejorar”, lema del Congreso ), la cual dio lugar después a la Unión

de Uniones, la más poderosa organización campesina de la Selva.

Si el Estado hubiera resuelto las demandas del Congreso y no sólo

tratado de mediatizar su mensaje, es probable que no hubiera ocu-

rrido la insurrección. Pero esto es historia conocida.

En el transcurso del “katun” (siglo de 20 años en el antiguo calen-

dario maya3) que media entre el Congreso Indígena de San Cristó-

bal y el levantamiento del EZLN, se produjeron grandes cambios a

nivel económico, político y social en el ámbito nacional y en Chiapas,

los cuales incidieron en las subjetividades colectivas de los indíge-

nas mayas, en sus formas de organización política y en sus de-

mandas y metas. El resultado fue un proceso de coordinación  so-

cial y organizativa, con visos a la permanencia, y de maduración

política, que se encaminó hacia la lucha por la democracia local

(municipal) y las libertades políticas, y por la dignidad indígena, en

contra de la discriminación en las relaciones de trabajo.

Esto no quiere decir que la lucha por la tierra, eje de las organi-

zaciones campesinas de los años setenta, haya desaparecido. Al

contrario, desde las grandes ocupaciones de fincas encabezadas

desde 1978 por la Unión de ejidos Quiptic y luego la Unión de Unio-

nes de las Cañadas de la Selva Lacandona, surgidas del proceso

organizativo iniciado por el Congreso de San Cristóbal, por la CIOAC

(Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos) a partir

Gestación de la insurgencia indígena (1975-1993)

3 Los antiguos mayas tenían una concepción cíclica del tiempo, por lo que para ellos
acontecimientos pasados podían repetirse en el presente o el futuro bajo otras for-
mas y con otros participantes, o sea que la historia no está enterrada, siguen siendo
posibles imagen e inspiración del presente (Marion, 1994).
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de 1980 y por la OCEZ (Organización Campesina Emiliano Zapata)

desde 1982, la lucha agraria obtuvo algunos éxitos históricos al

obtener la mayor repartición de tierras desde el cardenismo en el

norte y en la Selva, y se mantuvo al no regularizarse la mayoría de

las posesiones, en particular en la Selva, debido al caos y la co-

rrupción que imperó en la delegación regional de la Reforma Agra-

ria, ocasionando que en Chiapas se acumulara 30% del rezago

agrario nacional y que se enfrentaran las organizaciones entre sí.

Por otro lado, las reformas al Artículo 27 constitucional, que pusie-

ron fin legal a la reforma agraria y abrieron la puerta a la privatización

y al desmantelamiento de los ejidos y comunidades, relanzaron la

demanda agraria y la lucha por su derogación, ya que cancelaban

la posibilidad de dotar de tierras a las nuevas generaciones, que

se topaban con el agotamiento de la frontera agrícola en la Selva y

atacaban la base de sustento, de organización social y de identi-

dad cultural e histórica de los indios. Surgieron entonces nuevas

organizaciones enarbolando estas banderas, como la ANCIEZ (Alianza

Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata), brazo civil

del EZLN, el cual recalcó después en boca del subcomandante Mar-

cos que esta reforma fue el catalizador del reclutamiento masivo

de sus filas antes del alzamiento (Harvey, 2000).

Por otro lado, la lucha por la democracia y las libertades indivi-

duales fundamentales se enfocó básicamente contra el caciquis-

mo indígena y no indígena promovido y protegido por el PRI. El

gobierno había dejado el poder en los municipios indígenas en ma-

nos indígenas, con tal que estas autoridades mantuvieran un con-

trol político férreo de las comunidades y le aseguraran mayoría

casi unánime de votos mediante el “voto dirigido” y el fraude. El

sistema de cargos, herencia colonial y columna vertebral de la je-

rarquía cívico-religiosa de los pueblos indios (menos en la Selva),

que aseguraba cierta redistribución de la riqueza y de los puestos,

vía la rotación del servicio comunitario entre los comuneros y vía

los gastos ceremoniales y de bienestar social que implicaba, había

sido desvirtuado por las familias más pudientes que acaparaban

los cargos y, lejos de acatar las obligaciones de reciprocidad que
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ANÁLISIS

contraían, se servían de ellos para desviar fondos públicos e impo-

ner multas, impuestos y cuotas arbitrarias a sus administrados, y

nombrar a los agentes municipales de los parajes a su antojo

(Collier, 1998). Esta perversión se derivó también del aumento de

la carga económica que representaban los cargos, cuyo número

se multiplicó debido al fuerte crecimiento demográfico de la pobla-

ción indígena, por lo que se permitió la permanencia en el poder

de una cuantas familias acomodadas (Parra y Moguel, 1998). Como

reacción, empezó a proliferar la disidencia política (partidos de

oposición) y religiosa (protestantes y sectas) entre los indios, que

se negaron a pagar las “cooperaciones” constantes e impugnaron

a los presidentes municipales y los resultados electorales, des-

atando una represión sangrienta y colectiva (expulsiones, quema

de chozas, linchamientos) (Mestries, 1990), pero que finalmente

lograron socavar seriamente los cacicazgos, destituir a varios de

ellos e instaurar consejos municipales plurales. La creciente in-

conformidad política en zonas indígenas no era sino el efecto de la

pujante diferenciación económica y ascendente heterogeneidad

política y religiosa de las comunidades indígenas, que hace invia-

ble hoy la conservación del sistema de cargos tal cual.

Una de las organizaciones que surgió a principios de los años

noventa de estas luchas, largo tiempo atomizadas y vulnerables,

fue Xi’Nich, antes Comité de Defensa de la Libertad Indígena, con

fuerte influencia de la iglesia progresista (sus raíces se remontan

al Congreso Indígena de 1974), que llevó sus demandas de tie-

rras, respeto a las libertades políticas y reconocimiento a los dere-

chos y dignidad indígenas en una marcha hasta la Ciudad de México

en 1992 (Roldán, 1996).4

Xi’Nich es también simbólica por ser una de las más importan-

tes organizaciones campesinas de Chiapas de tendencia etnicista.

4 Esta marcha fue la campanada de alerta que anunciaba la insurrección zapatista y
el ascenso de las oposiciones en las elecciones estatales de 1994, pues llamó la
atención de la opinión pública sobre la escalada represiva en Chiapas que inició en
los ochentas con la militarización de vastas regiones, y con la promulgación de  un
Código Penal claramente atentatorio a las garantías políticas en 1998.
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La dimensión etnocultural, presente antes implícitamente en los

instrumentos de lucha, las orientaciones y las identidades colecti-

vas de los movimientos campesinos de lucha por la tierra y de base

indígena, se empezó a hacer explícita en sus demandas y metas

en los ochenta (Mejía Piñeros y Sarmiento, 1987). La identidad

étnica se fue construyendo y redefiniéndose al calor de las luchas,

pues permitía a los indios sobrevivir y resistir mejor, según Sergio

Sarmiento (1992). Ante la incomprensión de los partidos y de las

agrupaciones campesinas de orientación productiva (como la Unión

de Crédito Pajal y la ARIC, desprendimientos de la Unión de Unio-

nes) hacia sus problemas específicos, los indios crearon nuevas

organizaciones regionales que vinculaban la búsqueda de alterna-

tivas productivas con el rescate cultural, la lucha por la tierra y por

el control de sus recursos naturales y el combate anticaciquil (ibíd.).

El papel de la Iglesia de la teología de la liberación fue aquí funda-

mental, aunque también incidieron maestros indios bilingües com-

prometidos con su cultura y su gente.

Además de Xi’Nich aparecieron otras organizaciones como la

Coordinadora Nacional de Pueblos Indígenas, la Organización In-

dígena de los Altos de Chiapas (ORIACH) y el CRIACH, entre otras, y

“su discurso se inspira en el reconocimiento étnico de sus

agremiados; la dignidad del indígena y el respeto a su cultura se

convierten en catalizadores de movilizaciones y la creación de nue-

vas organizaciones” (Gonzalez Esponda y Pólito). Esto se hizo evi-

dente el 12 de octubre de 1992 cuando, en el marco de la Campa-

ña Nacional de repudio a la celebración del V Centenario del des-

cubrimiento de América, los indios chiapanecos bajaron a ocupar

las calles de San Cristóbal y derribaron la estatua de Diego de

Mazariegos, ante el pánico de los “coletos”; la ANCIEZ estaba pre-

sente. Otra movilización multitudinaria ocurrió para liberar al padre

Joel Padrón, encarcelado por apoyar las tomas de tierras, y por

mantener en su puesto al obispo Samuel Ruiz, amenazado de exi-

lio interno por el nuncio apostólico y el gobierno en 1992-1993, lo

que logró, demostrando la fuerza social de la Iglesia local ante la

ofensiva anticlerical del Estado (ibíd.).
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ANÁLISIS

El EZLN, que proviene de las Fuerzas de Liberación Nacional,

organización guerrillera de los años setenta de perfil marxista-leni-

nista y guevarista, al interactuar con las comunidades indígenas

de Chiapas, las influenció ideológicamente y, a su vez, fue influido

por ellas: el discurso socialista y revolucionario permeó muchos

cuadros jóvenes de la ARIC Unión de Uniones en la Selva, que ya

habían asimilado ideas similares de las organizaciones maoístas

(Línea de Masas, Línea Proletaria) que los habían asesorado en la

formación de su Unión (Legorreta, 1998). Pero las comunidades

recodificaron el mensaje guerrillero: el aspecto militar del EZLN es

reinterpretado como mecanismo de autodefensa. Lo mismo pasa

con sus objetivos políticos estratégicos: “Fue una especie de tra-

ducción enriquecida de la transición política. La idea de un mundo

más justo y todo lo que implica el socialismo, pero digerido y nutri-

do de elementos humanitarios, éticos más que propiamente indios.

La revolución se vuelve una cuestión esencialmente moral. Ética.

Más que una cuestión de repartición de la riqueza o de expropia-

ción de los medios de producción, la revolución representa la posi-

bilidad de dignidad para el ser humano. La dignidad se vuelve una

palabra muy importante y esta idea no viene de nosotros, del gru-

po urbano, sino de las comunidades. La revolución se vuelve la

garantía de que la dignidad exista y sea respetada” (subcomandante

Marcos, en Le Bot, 1997: 128).

El discurso de la teología de la liberación, que manejaba estos

temas e insistía en la dignidad del Otro, del indio, se fusiona pues

con el discurso marxista de la guerrilla. En este diálogo-confronta-

ción, el EZLN se transforma y deja de concebirse como vanguardia

que trae la verdad y la “conciencia para sí” a las masas: “Nos diri-

gíamos a un movimiento indio que no estaba esperando a un sal-

vador, llevaba al contrario toda una tradición de lucha, una gran

experiencia, era un movimiento muy resistente, muy inteligente, al

cual nosotros servíamos de brazo armado, por decirlo así (...) Cuan-

do el EZLN se vincula con las comunidades, se vuelve un elemento

Tradición e innovación en las demandas del EZLN
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ESTUDIOS AGRARIOS

más de toda esta resistencia, sufre el contagio indio y se subordina

a las comunidades, los pueblos se lo apropian e incluso toman su

dirección”(ibíd.). Los guerrilleros sufrieron un proceso de reeducación

en las comunidades, las demandas y la concepción política de los

indígenas permearon su ideología: la democracia directa por asam-

bleas, los acuerdos, la vigilancia sobre las autoridades, la revoca-

ción de mandatos, el “mandar obedeciendo” pues, que puso coto

al centralismo democrático. No fue un proceso fácil: “Comenza-

mos con un desencuentro con el movimiento indígena, así como

nos pasó con la clase política, la izquierda y la sociedad. Un movi-

miento que crece en la clandestinidad, aislado de todo, se prepara

para salir al mundo y ¡sorpresa! El mundo no es para el que te

preparaste. Nos enfrentamos a la problemática indígena y allí vivi-

mos un desencuentro porque lo primero que salta a la vista del

movimiento indígena no son las comunidades mismas, sino los “in-

dígenas profesionales”, los “políticos profesionales” (Monsiváis y

Bellinghausen, 2001). Hubo fuertes roces entre el EZLN y las comu-

nidades respecto a la cuestión religiosa, que los dirigentes quisie-

ron combatir a pesar del profundo sentimiento católico de los in-

dios. “Entre los errores que ha cometido el EZLN como organización

está el no haber aprendido más rápido de las comunidades” (Mar-

cos, en Sherer, 2001).

Pero en síntesis, se puede hablar de un proceso bastante avan-

zado de ósmosis e influencia recíproca entre unos y otros, facilita-

do al principio por la doble afiliación de muchos militantes indíge-

nas en la ARIC y en el EZLN (Legorreta, op. cit.), pues 40% de los

miembros de la primera eran también zapatistas. La dirigencia gue-

rrillera aprendió de este contacto la necesidad de la flexibilidad

programática y del pragmatismo táctico, para “pegarse” al sentir

de las masas: “El Marcos (que nació el 1º de enero) se moldea

primero sobre las necesidades de las comunidades, luego sobre

las de la sociedad civil, y finalmente sobre las necesidades de este

movimiento difuso, indefinido pero fundamental que se crea alre-

dedor del zapatismo” (Marcos, en Le Bot, op. cit.). Así pues, el EZLN

mostró una gran capacidad de asimilación de la visión del mundo y
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ANÁLISIS

prácticas sociales de las comunidades indias, del discurso de la

teología de la liberación, de las demandas de las organizaciones

cívicas que lo apoyaron después del 1º de enero, de amplias ca-

pas marginadas de la sociedad urbana y de la juventud, de las

mujeres, que se reconocieron debido a la crisis de legitimidad del

Estado mexicano y a la crisis económica de 1994-1995, y final-

mente del discurso antiglobalización neoliberal de los nuevos mo-

vimientos-redes internacionales que agrupan a ecologistas, sindi-

calistas, campesinos y ONG´s, sobre todo en los países desarrollados.

Una comparación de las demandas expresadas en el Congreso

Indígena de San Cristóbal y las del EZLN en sus primeras declara-

ciones públicas resalta, primero, la continuidad de los agravios y

las demandas del pliego petitorio en las “Negociaciones en la Cate-

dral” y en las “Leyes Revolucionarias” del EZLN: los problemas de la

salud, la educación, los servicios, la comercialización, el abasto,

la infraestructura y la tierra, aunque sobre este último tema crucial

el EZLN tiene planteamientos más radicales, como la reducción de

los límites de la propiedad privada, el reparto no sólo de la tierra

sino tambien de las instalaciones e implementos agrícolas, y la

colectivización de las tierras distribuidas (Leyes Revolucionarias),

que luego condensará en un marco nacional de reformas constitu-

cionales (reforma a los Artículos 27 reformado y 4 sobre los dere-

chos culturales, sociales y económicos de los indios). En materia

educativa, en cambio, el EZLN tiene planteamientos más “ortodoxos”,

pues no menciona la necesidad de una educación bilingue y

bicultural real. Pero en general se observa una gran similitud en

las demandas sociales: “De esta fecha (1974) hasta el 1º de ene-

ro, es decir a lo largo de 20 años, los mayas no dejaron de recla-

mar exactamente lo mismo, es decir: “Trabajo, tierra, techo, ali-

mentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia,

justicia y paz. Estas palabras, presentes en la declaración de clau-

sura del Congreso Indígena, figuran inamovibles y obviamente

innegociables en el manifiesto firmado por el EZLN el 1º de enero de

1994” (Marion, 1994).
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    Sin embargo, el impacto de la modernidad se refleja en muchas

demandas nuevas: los indios aspiran ahora a las comodidades y

servicios de la vida moderna, ya no se conforman con alcanzar

mínimos de bienestar, sino que exigen una equiparación de los

niveles de vida rurales y urbanos (vivienda, electrodomésticos,

guarderías,etcétera). Por otro lado, la preocupación ecológica

aparece en las Leyes Revolucionarias, con decretos que buscan

prohibir el saqueo de las riquezas naturales, preservar las selvas, pro-

mover la reforestación y reservar  aguas y bosques a la propiedad

de la nación. Se trata de un planteamiento interesante pero insuficien-

te porque no reconoce la necesidad de nuevas técnicas agrícolas y

ganaderas menos extensivas para los indígenas selváticos.

Las reivindicaciones de las mujeres son unas de las innovacio-

nes mayores del EZLN, lo que no puede extrañar a nadie dada la

fuerte participación femenina en sus filas en todos los niveles. Re-

sultado del primer “alzamiento” zapatista en 1993, en palabras del

subcomandante Marcos, el de las mujeres del movimiento para

imponer sus exigencias a los jefes en el programa de los rebeldes,

ellas reclaman el respeto a la libertad de elección, tanto de la pare-

ja como de la concepción, el derecho a una preparación de buen

nivel, al ejercicio de todas las profesiones con salarios iguales que

los hombres, y sus derechos políticos, como desempeñar los mis-

mos cargos que los hombres en las comunidades y en el EZLN. Ade-

más demandan guarderías, molinos de nixtamal, panaderías, ta-

lleres, granjas, entre otras cosas. Todas proporciones guardadas,

se trata de una revolución en los objetivos de los movimientos po-

pulares en México, y de un cuestionamiento radical a uno de los

rasgos más retrógrados de la organización social-familiar indíge-

na. Así lo expresa el subcomandante Marcos: “¿Por qué es nece-

sario matar y morir para que pueda venir Ramona y puedan uste-

des poner atención a lo que ella dice? ¿Por qué es necesario que

Laura, Ana María, Irma, Elisa, Silvia y tantas mujeres indígenas

hayan tenido que agarrar un arma y hacerse soldados, en lugar de

hacerse doctoras, licenciadas, ingenieras, maestras?” (Informe al

Diálogo en la Catedral, 23-02-94). La mujer ahora puede deman-
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dar al marido si le pega o si se ahoga en alcohol ante la autoridad

comunitaria zapatista, separarse de él compartiendo el cuidado de

los hijos (Rovira, 1997).

Otras demandas nuevas responden al mismo tipo de preocupa-

ciones de género y de edad, tal como la obligación del estado de

encargarse de los niños en caso de abandono (Leyes Revolucio-

narias). Aparecen también planteamientos nacional-populares: la

revisión del TLC para proteger la base productiva de los indígenas

(el maíz) y para preservar la soberanía alimentaria nacional.

Finalmente, encontramos lo que constituye el “núcleo duro” de

la plataforma zapatista y refleja mejor la maduración del movimien-

to indígena maya: las demandas de carácter político, que eviden-

cian la radicalización de los objetivos y metas de las bases campe-

sinas. Se articulan en tres bloques: la democratización integral del

país, un nuevo pacto federal que redistribuya los recursos entre la

federación, los estados y los municipios, y respete la soberanía

estatal y la autonomía indígena a nivel municipal.

1) La demanda de democracia pasa por la deposición del “dic-

tador” Salinas por los otros poderes de la Unión y la constitución

de un gobierno provisional que elabore nuevas leyes electorales y

llame a nuevas elecciones. Se fundamenta en la Constitución (Ar-

tículo 39) y en la ilegitimidad del gobierno a raíz del fraude de 1988,

tal como antes Zapata se había apoyado en las Leyes de Reforma.

Pero con el tiempo, la posición zapatista evolucionó, dejando de

focalizarse sobre el derrocamiento del Ejecutivo, para pugnar por

una democratización integral que implique el fin del régimen de

partido de Estado, del corporativismo, del presidencialismo, y la

creación de contra-poderes en la sociedad organizada: el derecho

de las organizaciones sociales y políticas regionales a participar

en elecciones, el reconocimiento a las organizaciones ciudadanas

como vigilantes del proceso electoral y de la honestidad de los

gobernantes, y la institución del referéndum como mecanismo de

consulta nacional sobre las decisiones políticas más importantes.

A nivel local, los zapatistas pugnan por la creación de consejos

municipales revocables mediante consulta de la población en cual-
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quier momento. La estrategia política zapatista consiste en aban-

derar demandas liberales, de democracia radical, y en no querer

imponer su proyecto político por la fuerza, o sea, un proyecto que

era originalmente socialista, estrategia que les ha granjeado indu-

dables éxitos y que contribuyó grandemente a hacer más transpa-

rentes los comicios presidenciales de 1994, pero que a la vez trans-

formó sustancialmente las orientaciones del EZLN.

2) Un nuevo pacto federal es otra de las demandas que más

aceptación encontró, pues se han generado en todo el país cre-

cientes manifestaciones de desobediencia fiscal y de repudio a au-

toridades municipales y estatales impuestas, impulsadas por ciu-

dadanos de distintos partidos o sin partido. En Chiapas, debido al

reforzamiento del presidencialimo bajo Salinas con el PRONASOL, “ha-

bía un rechazo pasivo a la más reciente exacerbación del centra-

lismo y del control de los gobiernos locales desde Los Pinos.

El colonialismo interno de un pobre estado rico ha sido también

muy resentido desde el boom petrolero de los setenta, y las arbi-

trariedades del Centro han afectado no sólo a los campesinos sino

al conjunto de la sociedad regional” (García de León, 30-01-94).

En su  ensayo (“El Sureste en dos vientos, una tormenta y una

profecía”), el subcomandante Marcos desmenuzó los mecanismos

de este colonialismo interno que saquea los recursos naturales del

Estado en provecho del Centro, de empresas públicas y privadas

nacionales y de oligopolios transnacionales, y no le devuelve más

que “migajas asistenciales”, inflación, destrucción ecológica, des-

pojo agrario y vicios. Por ello el EZLN propone gravar los ingresos

de PEMEX para canalizar estos recursos directamente al desarrollo

de la infraestructura chiapaneca.

3) La autonomía indígena pasó a ocupar el primer plano en

las demandas del EZLN a partir de las “Negociaciones en la Cate-

dral”, dando cuenta de un “cambio estratégico de terreno” que bus-

caba adaptarse a los cambios del propio movimiento campesino

indígena y acoplarse a la simpatía de la opinión pública nacional e

internacional hacia la causa indígena: al menos seis puntos del

pliego petitorio se refieren a ella: derecho a la información de los
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indígenas, oficialización de las lenguas indígenas, reconocimiento

a la dignidad del indígena y castigo a la discriminación racial, auto-

nomía política y reconocimiento a su derecho consuetudinario en

la impartición de justicia. En varios documentos del EZLN se subra-

ya esta exigencia: “El viejo Antonio5  sueña que es libre y que es

razón de su gente gobernar y gobernarse” (“El Sureste en dos vien-

tos, una tormenta y una profecía”, en EZLN, 1995); “El Supremo Go-

bierno deberá reconocer el derecho de nuestras gentes a gober-

nar y a gobernarse, pues hay en nuestro corazón razón y justicia

para que haya igualdad y paz en nuestras tierras indias. No nece-

sitamos las policías y los ejércitos del mal gobierno para que haya

justicia en nuestras casas, podemos gobernar con razón y pruden-

cia como nuestros antepasados” (carta al CEOIC del CCRI, 2-02-94).

Esta demanda ha encontrado un eco creciente entre los pueblos

indígenas del país, que se expresa en la proclama “de facto” de 38

municipios autónomos en la Selva, los Altos y el norte de Chiapas

y la “remunicipalización” del municipio de Ocosingo por la COAO6 y

el EZLN en Chiapas, hasta los cambios en la ley electoral del estado

de Oaxaca, que admite formas tradicionales de elección sin la pre-

sencia de partidos en los municipios indígenas, y las asambleas

nacionales indígenas de la ANIPA7  en torno a la autonomía regional,

los planteamientos de los asesores del EZLN y los resolutivos del

Foro Nacional Indígena de San Cristóbal en 1996 y del Congreso

Nacional Indígena. Sin embargo, esta meta no es compartida por

muchos movimientos indígenas locales que luchan por la tierra o

contra los caciques, y se enfrenta a una fuerte oposición del go-

bierno, sólo dispuesto a aceptar autonomías comunitarias, y a la

falta de consenso de los partidos políticos, que temen

injustificadamente el desmembramiento de la nación. Por otro lado,

la concreción de las autonomías regionales plantea complejos pro-

5 El viejo Antonio simboliza la aportación del conocimiento y la sabiduría de las co-
munidades indias al EZLN en los relatos de Marcos.
6 CEOIC: Coordinación Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas de
Chiapas.
7 ANIPA: Asamblea Nacional Indígena Permanente por la Autonomía.



144

A
n

t
e

c
e

d
e

n
t
e

s
 y

 m
o

t
iv

o
s

 d
e

l  
m

o
v

im
ie

n
t
o

 i
n

d
íg

e
n

a
A

n
t
e

c
e

d
e

n
t
e

s
 y

 m
o

t
iv

o
s

 d
e

l  
m

o
v

im
ie

n
t
o

 i
n

d
íg

e
n

a
A

n
t
e

c
e

d
e

n
t
e

s
 y

 m
o

t
iv

o
s

 d
e

l  
m

o
v

im
ie

n
t
o

 i
n

d
íg

e
n

a
A

n
t
e

c
e

d
e

n
t
e

s
 y

 m
o

t
iv

o
s

 d
e

l  
m

o
v

im
ie

n
t
o

 i
n

d
íg

e
n

a
A

n
t
e

c
e

d
e

n
t
e

s
 y

 m
o

t
iv

o
s

 d
e

l  
m

o
v

im
ie

n
t
o

 i
n

d
íg

e
n

a
z

a
p

a
t
is

t
a

z
a

p
a

t
is

t
a

z
a

p
a

t
is

t
a

z
a

p
a

t
is

t
a

z
a

p
a

t
is

t
a

ESTUDIOS AGRARIOS

blemas, dado que son pocas las regiones con fuerte homogenei-

dad étnica en México, que además algunos grupos étnicos com-

parten el territorio, varios estados, y dada la necesidad de poner

candados al “derecho de los pueblos” para garantizar los derechos

del hombre, de las mujeres, de las minorías políticas y religiosas, y

de la nación. Hay que evitar procesos de “purificación étnica o po-

lítica”, y la reproducción de cacicazgos encumbrados en el sistema

de cargos.

En todo caso, el despertar del movimiento por las autonomías

entre los indígenas es signo de su tránsito de una identidad comu-

nitaria a identidades colectivas más amplias, de carácter étnico o

incluso multiétnico. El sueño de Pedro Díaz Cuscat y el lema del

Congreso de San Cristóbal empiezan a volverse “utopías realis-

tas”. Pero la reivindicación autonómica no tendrá eco en la socie-

dad nacional si no se inserta en la lucha por la democratización del

país y por la redefinición de los términos del Pacto Federal, en

particular del poder de los municipios, o sea, por la reforma inte-

gral del Estado.
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